32

  字跡並不模糊，內特心想，只是用了另一套字母表。西里爾之類的。內容也不是暗碼，而是他不認識的某種語言。他湊近了仔細查看，見到牆上大概有兩百個單詞，排成四段和一個標頭。文字結束於某種篇尾符號，也許是個人名，最後是阿拉伯數字寫的日期。

  1895

  薇科站在他身旁，側過腦袋貼住肩膀，然後又正過來。「什麼語？俄語？」

  

  「不是。」蒂姆搖頭道。他在門口看著發光的字母，「不是俄語。」

  「你會說俄語？」

  他聳聳肩，「讀得比說得好。」

  「你經營的到底是什麼出版社？」薇科問。

  「一家也出版俄語資料的出版社，」他抬頭看著黑光燈，「肯定是什麼隱形墨水，」他說，「而且質量相當好，一百二十五年也不褪色。」

  「封在乳膠漆底下，」希拉說，「就像是密封保存的。」

  內特扭頭對希拉說，但眼睛牢牢地盯著那些文字，「這些能拍得下來嗎？」

  她咬著嘴唇說，「也許，光照很不尋常，我從沒在這種條件下拍過照。」

  「求你了，」他說，「我認為很重要。」

  她露出淺淺的笑容，牙齒在黑光燈下閃閃發亮。「估計需要多試幾次，但我能搞定。」

  內特看著蒂姆說：「你確定不是俄語？」

  「百分之百。」

  「知道可能是什麼語言嗎？」

  他聳聳肩，「有好幾種語言使用的是西里爾字母，有可能是其中的任何一種，我只知道不是俄語。」

  希拉把他們趕出廚房，開始研究怎麼拍照。她請蒂姆去她的公寓再拿幾塊泡沫塑料板，儘量聚集黑光照在文字上。蒂姆回到內特的公寓，希拉讓他們每人舉起一塊泡沫塑料板，在廚房裡站成一圈。相機一次一次咔嚓拍照，每次拍完她都微調參數。

  「好了，」她說，「要是這樣都拍不到，那就不可能拍到了。至少有一張拍得很清楚。」

  內特放下他手裡的反光板，「你確定？」

  希拉點點頭，「非常確定。要麼我去看看，給你個准信兒。」

  他點點頭。希拉從三腳架上拆下相機，匆匆出門而去。

  蒂姆回到大廳里，端詳片刻那個算式，然後回頭看看爐灶上方的文字。「同一個人寫的。」他說。

  薇科側側腦袋，「為什麼這麼說？」

  蒂姆指著西里爾文字下方的日期，「數字的寫法相同。寫8在中央畫個大叉，寫1在側面和底下各加一筆。」

  「不一定是同一個人。」內特說。

  「對。」蒂姆說，「這些算不上筆跡樣本，但我覺得應該不是巧合。」

  希拉敲敲門。「沒問題，」她說，「有兩張能用的，有一張的上半幅非常清楚。」

  內特的肩膀放鬆下來，「都看得清，對吧？」

  她聳聳肩，「我能分辨清楚所有字母，我看不懂意思，所以我想應該算是看得清。」

  內特關掉黑光燈，心裡微微一抽。他們下樓走向薇科的公寓。她的書桌仍舊放在房間中央，電腦也沒有接線。

  「好裝備。」蒂姆評論道，希拉架起相機。

  「回收利用的舊設備，」薇科說，「沒有看上去那麼厲害。」

  蒂姆端詳著電腦。「你騙不了我，」他說，「那幾台PS是接在系統上的嗎？」

  薇科稍微愣了一下。要是內特沒有看著她，根本不會注意到。她沒有看蒂姆，答道：「你很了解電腦？」

  蒂姆聳聳肩。這個聳肩表示他反正不在乎，看上去久經練習。「我校對過許多技術手冊，」他說，「比大多數人懂得多，但比專家知道得少。」

  薇科點點頭，「一個朋友幫我搭的，」她說，「我其實不太清楚到底是怎麼接的。」

  「哦。」蒂姆點頭道。

  九點半剛過，羅傑下班回家，加入他們的行列。他拎著一個亮閃閃的皮包。

  「希拉要去再拷一次照片，」內特說，「你正好去打開十六號。她回來，進去拍幾張，我們隨手關門。」

  羅傑點點頭。

  薇科看著他，「你確定做到？」

  「相當確定。」

  「相當確定？」

  「對。」

  「說起來，你怎麼會撬鎖？」蒂姆問。

  「幾年前給一個劇集做後台，燈光助理總丟鑰匙，」羅傑說，「真是廢物。兩次害我只好切斷道具卡車的鎖，我留下了其中一把鎖，就是想做個紀念。我看過胡迪尼的電影，然後動了念頭。我用那把鎖練習，很快就知道怎麼開了，」他聳聳肩。

  薇科看著房門和把手背後的鎖鈕，「這個也能開？」

  「鎖就是鎖，」他說，「開起來沒什麼區別。」

  蒂姆挑起眉毛，「需要多少時間？」

  羅傑聳聳肩，「五六分鐘吧。」

  蒂姆沒有說話，只是慢慢點了一下頭。

  「這兒搞定。」希拉說。她轉動旋鈕，相機和三腳架分開。「給我幾分鐘收拾一下。」

  「看起來你已經準備好了。」內特對羅傑說。

  他們打開薇科的房門。十六號的空白面孔隔著走廊凝視他們。希拉走向樓梯。內特站在走廊中央，薇科靠在門口。羅傑在十六號門口蹲下，把一根金屬條插進門把手，又試著把第二根捅進去。蒂姆站在他旁邊看。

  第二根金屬條慢慢滑進去，鎖里「咔嗒」一聲。羅傑左手抓住門把，右手前後移動金屬條。他聚精會神，閉上眼睛。走廊里響起金屬摩擦金屬的微弱聲音。

  「用撬棒。」蒂姆看了一會兒說，「撬棒就是幹這個的。需要施加壓力。」

  「兄弟，別讓我分神，」羅傑說，「我知道我在幹什麼。」

  又是一分鐘過去。內特在羅傑身旁蹲下，「如何？」

  羅傑沒有睜開眼睛，「我已經儘量快了，」他說，「跟你說過，需要一點時間。」

  「你要是肯好好用撬棒，就用不了那麼久。」蒂姆說。

  羅傑睜開一隻眼瞪了他片刻，又閉上眼睛繼續集中精神。金屬條動了動，向內插得更深。羅傑換了換手，轉動把手。

  樓梯上傳來腳步聲。希拉抓著相機回來了。「還沒進去？」她悄聲說。

  「再給我幾分鐘，」羅傑說，「也許還要更久。」

  薇科看著內特，翻個白眼。

  「嘀嗒，嘀嗒。」蒂姆說。

  「你認為你能做得更好，那我歡迎你來試試。」羅傑嘟囔道，雙手重新調整金屬條的方向，一分鐘後，隨著「咔嗒」一聲，鎖開了。

  「終於啊。」薇科嘟囔道。

  羅傑轉動把手，輕輕一推。十六號的房門向內打開。「跟你說過了，」他說，「還不到五分鐘。」

  蒂姆笑著鞠躬道：「我收回我的話。」