第二十六章 發射

  12月的第一天到來了，這是決定成敗的關鍵日，因為，假如炮彈不在當天晚上10點46分40秒時發射，就必須再經過18年以上，月球才會在同時位於天頂和近地點的相同條件下再次出現。

  天氣非常好。儘管冬天快到了，依舊陽光普照。地球正沐浴在太陽散發的耀眼光芒中，即將有三位居民遠離這裡，奔向新世界。

  記住全網最快小説站𝔟𝔞𝔫𝔵𝔦𝔞𝔟𝔞.𝔠𝔬𝔪

  在大家焦急渴望著的這一天來臨前的那個夜晚，有多少人輾轉難以入睡呀！多少胸膛被等待著的沉沉重負壓得透不過氣來啊！所有的心都因為擔憂而突突直跳，只有米歇爾·阿爾當除外。這位沉著的人物和平常一樣，忙碌地來來去去，看不出他有任何特別的掛慮。他睡得很安穩，是那種戰鬥之前躺在大炮座架上，依然能入睡的蒂雷納[1]式睡眠。

  自早上起，在石頭崗周圍那一望無際的草原上，就擠滿了數不清的人。坦帕的鐵路每隔15分鐘還會載來一批新到的好奇群眾。這些從他處湧進來的「短期移民」很快就達到令人驚奇的龐大規模。根據《坦帕觀察報》的統計，在這個值得紀念的一天裡，共有5,000,000名觀眾踏上佛羅里達的土地。

  一個月以來，其中絕大部分的人都在圍欄的四周露營，奠定了從那時起就被稱作阿爾當城的城市基礎。原野上到處豎立著臨時搭建的木板屋、簡陋的窩棚、茅屋、帳篷，棲身在這短暫住所里的人口，為數眾多，足以讓那些歐洲最大的都市稱羨不已。

  這裡有著地球上各個民族的代表，可以同時聽見世界各地的不同方言。那種語言混雜的盛況，簡直就像聖經時期的巴別塔[2]。美國社會的不同階級在這裡以絕對平等的方式混合共處。銀行家、耕作者、水手、送貨員、經紀人、種植棉花的地主、協商代表、船夫、行政官員，都帶著毫不拘禮的原始本性相互交流著。來自路易斯安那的歐洲移民後代與印第安納的農夫稱兄道弟；肯塔基和田納西的紳士，傲慢又風雅的維吉尼亞名流和大湖區的半開化獵人，以及辛辛那提的牛販子，你一言我一語地談天說地。他們戴著寬邊白海狸毛皮帽，或者巴拿馬的傳統草帽，穿著奧珀盧薩斯[3]作坊的藍棉布長褲，披著漂亮的本色布罩衫，腳上套著顏色鮮艷的高幫皮鞋，炫耀著他們那圖樣奇特的細麻布花邊，賣弄著他們襯衣上、袖口處、領帶處、手指上，甚至耳朵上，一整套的戒指、別針、鑽石、鏈子、耳環、小飾物，這些閃閃發光的首飾，在昂貴與庸俗的程度方面簡直不相上下。婦女、小孩、僕役的打扮也同樣華麗，他們或前或後地伴隨著，圍繞著丈夫、父親、主人，使他們像極了置身在眾多家族成員中間的部落首領。

  在吃飯時間，實在應該來瞧瞧所有人用餐的模樣，他們朝著美國南方特有的菜餚撲過去，大口大口地吞嚼這些對歐洲人腸胃來說，可能難以下咽的食物，像是燉青蛙、燜猴肉、雜燴魚羹[4]、烤美洲負鼠、帶血的負鼠肉，或者燒烤浣熊肉排。這些人的胃口奇大，恐怕佛羅里達的食物就要不敷供應了。

  不只如此，還有許多不同系列的酒品和飲料用來佐配這些難以消化的食物呢！酒吧間或小酒館裡擺滿玻璃杯、大啤酒杯、小瓶子、長頸大肚瓶、奇形怪狀的大瓶子、研磨糖粉的石臼，以及一包包的麥稈吸管，在那裡頭迴蕩著的，是多麼令人興奮的叫聲與打動人心的喧鬧呀！

  「這一杯是薄荷朱利普[5]！」一位酒店老闆用響亮的聲音呼喊著。

  「這是一杯加了波爾多葡萄酒的桑格莉亞[6]！」另一位賣酒的商人回報以刺耳的尖叫聲。

  「金司令[7]！」這一位重複吆喝著。

  「雞尾酒！撞擊白蘭地[8]！」另一位高聲喊。

  「誰來嘗一嘗時下最流行的真品薄荷朱利普？」幾個機靈的商人呼喊著，只見他們像魔術師玩弄小軟木球一般，把糖、檸檬、綠薄荷、碎冰、水、科涅克白蘭地和新鮮的菠蘿，快速調製成一杯又一杯清涼的飲料。

  月亮一升上地平線，馬斯通隨即把炮彈框在望遠鏡的視域裡，他的目光片刻也沒有離開它，他毫不間歇地追隨它穿越星空，他以恆常的耐心，觀察炮彈行經銀色的月輪。

  平日，這些為了招攬受香料刺激而乾渴的喉嚨，此起彼落的呼喊聲總在空氣里穿越，不斷重複，形成一片讓耳朵吃不消的吵鬧聲。但是，12月1日那天，這類叫賣聲稀疏零落，小販就算叫啞了嗓子也引不起顧客的興趣。沒有人想吃，也沒有人想喝。到了下午4點，有多少在人群中走動的觀眾還沒有用過午餐啊！另一個更富意義的徵兆是，此時的激動情緒戰勝了美國人對各類遊戲的強烈熱情。滾木球遊戲的小木柱側躺在地上，克雷皮斯[9]的骰子在圓錐形皮杯子裡睡著，賭博輪盤靜止不動，克里巴奇牌戲[10]被棄置一旁，惠斯特牌、21點、紅與黑、蒙特牌以及法侯牌，都原封不動地放在盒子裡，當你看到這番景象，就會明白當天的大事正把其他需求都吸收掉了，使得任何娛樂都沒有活動的餘地。

  直到晚上，焦慮的人群之間始終流竄著一股隱隱的騷動，就如同大災難來臨前夕一樣，聽不到喧譁聲。有種無法形容的不安，盤踞在大家腦海中，那是一種令人難受的模糊感，一種讓人痛苦，卻又難以確定的情感，每個人都恨不能「趕快結束」。

  然而，將近晚上7點的時候，這猶如重擔一般的沉默突然消散了。月亮從地平線緩緩升起，好幾百萬聲的烏拉聲迎接她的出現。她是準時赴約了，歡呼聲直上高空，鼓掌聲從四面八方響起，金髮的芙蓓在晴朗的夜空里安詳地閃耀著，用她最深情的光輝，輕撫著這如痴如醉的群眾。

  這時候，三位勇敢的旅行者出現了。一看到他們，呼喊聲更加響亮，美國國歌霎時從所有激動喘息的胸膛中傳了出來，簡直是一致同聲，由500萬人合唱的《洋基歌》[11]宛如一場音響風暴，扶搖直上，一路攀升到大氣層的邊際。

  在這無法抗拒的興奮過後，接著，歌聲停止，最後的幾個和弦聲逐漸消熄，喧鬧聲也散了，一片輕細的低語，浮蕩在深深感動的群眾上方。此時，法國人和兩位美國人早已穿越圍欄，進入保留區，圍欄外擠滿無數群眾。陪同他們一起進來的，有大炮俱樂部的會員和歐洲各地天文台派遣的代表團。巴比·凱恩冷靜沉著，平靜地發布最後幾道命令；尼科爾嘴唇緊閉，雙手交叉放在背後，步履堅定地走著；米歇爾·阿爾當和往常一樣無拘無束，一身地道的旅行裝，腳上套著皮質鞋罩，側背著獵人用的皮腰包，寬大的栗色絲絨衣服鬆鬆地掛在身上，他嘴裡叼著雪茄，沿路走來，頻頻熱絡地和群眾握手，就像王子一樣大方。他興致無窮，有著源源不絕的歡樂，始終笑著，說玩笑話，像個孩子似的和高貴的馬斯通開玩笑。總歸一句，他直到最後一秒，都還是很「法國人」，更糟糕地說，都還是很「巴黎人」。

  晚上10點的鐘聲響了，到了進入炮彈里就座的時刻。下降到井裡，旋轉關閉門板，撤離起重機和拆除靠在哥倫比亞炮口上的鷹架，這些必要的操作都需要一些時間。

  巴比·凱恩已經將他那誤差不超出1/10秒的馬表，與工程師穆爾奇森的表對好了時。這位工程師負責用電火花點燃火藥，這樣一來，封閉在炮彈內的旅客就可以用眼睛注視這根不受情感左右的指針，看著它指出他們出發的確切時刻。

  是該道別的時候了，那場面著實令人動容。米歇爾·阿爾當雖然處在興奮的狂熱中，仍不免受到感動。馬斯通早已在他那乾涸的眼皮下找到一滴老淚，這無疑是他為這個時機特地保留的。他把這淚水拋灑在那親愛的、正直的主席的前額上。

  「要是我也一起出發呢？」他說，「現在還來得及！」

  「不可能的，我的馬斯通老兄。」巴比·凱恩回答。

  一會兒之後，三位旅伴已經在炮彈內安頓好了，他們從裡面旋緊出口門板的螺絲，哥倫比亞大炮的炮口完全沒有任何遮蓋，自由自在地指向天空。

  尼科爾、巴比·凱恩和米歇爾·阿爾當終於關在金屬車廂里，與外界隔絕了。

  全體群眾都激動到了極點，當時的情感有誰能描繪得出呢？

  月亮在純淨明朗的天空中緩緩前進，在她行經之處，閃爍的星群都失去了光輝。當時她正走過雙子星座，來到接近地平線和天頂中間的位置。每個人應該很容易就能了解，我們要瞄準目標的前方，就像獵人瞄準他想射擊的野兔的前方一般。

  懾人的寂靜籠罩著全場，大地上沒有一絲風！胸膛里沒有一點呼吸！那一顆顆心都不敢再跳動了。所有驚慌的目光緊盯著哥倫比亞大炮張開的炮口。

  穆爾奇森的眼睛追隨著他的馬表指針，離出發時刻只差40秒了，每一秒鐘都漫長得像一個世紀。

  到第20秒的時候，所有人都微微戰慄。這些群眾忽然想到，關在炮彈里的英勇旅行家們也正在數著這可怕的幾秒！人群中傳來幾聲單獨的呼喊：

  「35！——36！——37！——38！——39！——40！發射！！！」

  穆爾奇森立刻用手指按下機器開關，接通電流，把電火花傳送到哥倫比亞大炮的深處。

  一個從來不曾聽過的、非比尋常的可怕爆炸聲在一瞬間產生，不論是雷電的巨響，還是火山爆發的轟隆聲，任何聲音都無法給這聲爆炸一個概念。一束巨大的烈火像火山噴發一樣，從地下的深處噴射而出。大地仿佛一下子翻騰起來，只有少數幾個人在一剎那間，得以勉強瞥見炮彈在火紅的濃煙中勝利地劃破長空。

  [1]蒂雷納（Turenne， 1611—1675），法國貴族、軍事家，也是法國國王路易十四的大元帥。

  [2]《聖經·創世記》中記載的故事。人類原本只說一種語言，他們聯合起來，企圖建立一座塔頂通天的高塔。上帝為了避免人類變得無所不能，於是將語言打亂，使人類無法彼此溝通，建塔的計劃因此失敗。

  [3]路易斯安那州的第三大古老城市。

  [4]英文fish-chowder是用各種不同的魚類熬煮成的濃湯。（原文注）

  [5]薄荷、糖漿、威士忌加冰塊攪拌成的雞尾酒，是美國南方的代表文化之一。

  [6]西班牙傳統的酒精飲料，主要成分為紅葡萄酒和水果片。

  [7]用杜松子酒、汽水、糖漿、冰塊調製而成。

  [8]又稱為白蘭地薄荷搗酒。

  [9]源自英國的骰子遊戲。

  [10]北美洲非常流行的紙牌遊戲。

  [11]《洋基歌》（Yankee Doodle），美國獨立戰爭期間流行的愛國歌曲。