第十二章 費雷亞斯·福格和他的旅伴們穿越印度森林

  為了縮短路程，嚮導避開右邊正在施工的道路。那條道路，受到溫迪亞山支脈起伏不定的阻礙，並不是費雷亞斯·福格想走的那條最短的路。帕爾西人十分熟悉當地的大路和小巷，認為穿過森林可以少走二十英里，大家相信了他。

  費雷亞斯·福格和弗朗西斯·克羅馬蒂爵士坐在椅子裡，只露出腦袋，由於嚮導驅使著大象快速行進，他們被大象的疾走顛簸得厲害。但是，他們以最為英國式的冷靜忍受著這種境況，很少交談，幾乎看不到彼此。

  至於萬事通，他坐在大象背上，直接承受著顛簸，他按照主人的叮囑，克制著，咬緊牙關，不然他的舌頭可能早就被咬斷了。這個好小伙兒一會兒被甩向大象的脖子，一會兒被甩向大象的臀部，搖來晃去，像是跳板上的小丑。但是他開著玩笑，在鯉魚翻身的間隙哈哈大笑，他還不時從旅行袋裡掏出一塊糖，聰明的奇烏尼用鼻子接過糖，一刻不停地繼續它規律的步伐。

  

  經過兩小時的行走，嚮導讓大象停下來，給它休息一小時。這動物先是在附近的池塘里喝了水，然後吞吃了樹枝和灌木。弗朗西斯·克羅馬蒂爵士對休息並無怨言。他已經累得散架了。福格先生卻像剛起床一樣精力充沛。

  「真是條鐵打的漢子！」旅長看著他讚羨地說。

  「還是千錘百鍊的鋼鐵。」萬事通回答說，一邊忙著準備簡單的午餐。

  正午，嚮導示意出發。景色很快變得相當原始。在大片的森林之後，是一些低矮的羅望子樹和棕櫚樹，接著是廣闊而乾涸的平原，布滿了瘦弱的灌木和大塊的正長岩。整片本德爾肯地區少有遊客光顧，居民是些狂熱的宗教徒，在印度教最可怕的修煉中變得冷酷無情。在這樣一塊被印度貴族勢力充分滲透的土地上，英國人的統治無法正常建立，無法深入溫迪亞山區的老巢。

  好幾次，他們看到一群群兇狠的印度人，他們看到大象疾走而過時，做出憤怒的手勢。另一方面，帕爾西人也儘量躲避他們，把他們當作遇上就要晦氣的人。這一天，他們很少看到動物，只有幾隻猴子，它們扮著鬼臉逃竄開去，把萬事通給逗樂了。

  一個突如其來的想法，使這個小伙子惴惴不安。到了阿拉哈巴德火車站，福格先生會怎麼處置這頭大象？把它帶走嗎？不可能！購買的錢再加上運輸的錢，會讓人破產。賣掉它，放走它？這頭可敬的動物值得人好好善待。萬一福格先生把它送給自己的話，萬事通會覺得非常尷尬。這讓他思索個不停。

  晚上八點，一行人已經翻越了溫迪亞山的主要山脈，於是他們停在北山坡腳下，在一間平房裡休憩。

  這一天，他們大約走了二十五英里路，還要再走同樣的路程，才能抵達阿拉哈巴德車站。

  夜裡很冷。平房裡，帕爾西人用枯枝點了一堆火，產生的熱量令人愜意。晚飯吃的是在科爾比買的東西。他們疲憊地吃著，談話斷斷續續，不久就鼾聲四起。嚮導守在奇烏尼邊上，大象靠在一棵大樹上，站著睡著了。

  一晚上平安無事。偶爾有幾聲獵豹的吼聲，摻雜了猴子的尖叫，打破了寧靜。但是，那些食肉動物僅僅是吼叫，沒有對平房裡的客人們表現出敵意。弗朗西斯·克羅馬蒂爵士沉沉地入睡了，像是一個精疲力竭的軍人。萬事通輾轉反側，在夢裡重複著白天的路途顛簸。至於福格先生，他睡得很安穩，就像睡在薩維爾街上他安靜的房子裡。

  早上六點，大家重新出發。嚮導希望在當天傍晚到達阿拉哈巴德火車站。這樣，福格先生只損失了部分之前節省的四十八小時。

  他們爬下溫迪亞山最後一段山坡。奇烏尼重新邁起了迅速的步伐。將近正午，嚮導繞過卡蘭傑爾鎮，這個小鎮位於恆河支流的卡尼河畔。他總是迴避有人居住的地方，感覺在荒無人煙的野地里會更安全，這裡是大河最初下陷的窪地。阿拉哈巴德火車站在東北方向不到十二英里處。大家在一叢香蕉樹下休息，香蕉像麵包一樣有益健康，用他們的話說「像奶油一樣香甜」，得到大家一致好評。

  下午兩點，嚮導帶領著大家進入一片茂密的森林，需要穿過好幾英里的距離。他喜歡在樹林庇護下趕路。不論如何，迄今為止，他沒有遇到任何兇險，這次旅行眼看要安然無恙地結束了，這時，大象發出了一些不安的信號，突然停了下來。

  這時候是下午四點。

  「怎麼了？」弗朗西斯·克羅馬蒂爵士問，把腦袋探出椅子。

  「我也不知道，我的長官。」帕爾西人回答，側耳傾聽濃密的枝葉下掠過的隱隱的呢喃聲。

  過了一會兒，這種呢喃聲更加聽不清楚，像是一場音樂會，非常遙遠，有人的聲音，還有銅管樂器聲。

  萬事通瞪大眼睛，豎起耳朵。福格先生耐心地等待著，一言不發。

  帕爾西人跳下地來，把大象系在一棵樹上，自己便遁入最茂密的矮樹林中。幾分鐘後他返回，說：「一隊婆羅門[1]從那邊走過來。我們儘量不要讓他們看見。」

  嚮導解開大象，把它引到一片矮樹叢里，叮囑大家不要下地。他自己準備好，萬一需要逃跑的話，迅速跨上坐騎。但是他想，這隊僧人經過的時候，不會看到他，因為樹葉濃密，把他完全遮擋了起來。

  人聲和樂器的嘈雜聲音接近了。單調的歌聲混雜了鼓聲和鐃鈸聲。很快，打頭的隊伍出現在樹林下，離福格先生和他的旅伴五十來步。他們很容易透過樹枝，看清舉行這個宗教儀式的奇怪人員。

  第一排走著一些僧人，他們裹著頭巾，身穿鑲花邊長袍。一些男人、女人和孩子簇擁著他們，唱著某種輓歌，歌聲被均勻間隔的鐺鐺鼓聲和鐃鈸聲打斷。他們後面，有一輛寬大輪子的彩車，輪輻和輪緣上畫著盤踞的蛇，車上有一尊面目猙獰的雕塑，車子由兩對披著華麗裝飾的瘤牛牽引。這尊雕像有四條手臂，身體是暗紅色，目光讓人惶恐不安，頭髮凌亂，舌頭垂下，嘴唇染上了散沫花和萎葉的色素。脖子上圍著一串骷髏頭，腰間是斷手組成的腰帶。它站在一個臥著的無頭巨人上。

  弗朗西斯·克羅馬蒂爵士認出了這尊雕像。

  「卡麗女神，」他喃喃自語著，「愛情與死亡女神。」

  「死亡女神，我同意，但是愛情女神，絕不可能！」萬事通說，「這女人長得那麼丑！」

  帕爾西人做了個手勢，示意他閉嘴。

  雕塑周圍，一群年老的苦行僧手舞足蹈、東奔西跑，活像是抽風，他們身上塗著一條條褐色條紋，布滿十字形的切口，鮮血一滴一滴直往下淌。這些愚蠢的著魔者在印度教的重大儀式中，衝到雅哥諾特[2]的車輪底下。

  他們身後，有幾個婆羅門穿著華麗的東方服飾，拖著一個搖搖欲墜的女人。

  這個女人很年輕，像歐洲女人一樣肌膚潔白。她的腦袋、脖子、肩膀、耳朵、手臂、手、腳趾，都戴滿了珠寶、項鍊、手鐲、耳環和戒指。一件綴滿金箔的緊身衣，罩著一層薄紗，勾勒出她的身姿。

  在這女人身後——形成強烈對比的——那些衛士，腰上佩帶著出鞘的大刀，手持鑲嵌金銀絲圖案的長手槍，抬著一台轎子，轎子上躺著一具屍體。

  這是一具老人的屍體，穿著拉賈的華麗服飾，像他生前那樣，裹著鑲滿珍珠的頭巾，身穿金絲長袍，束著鑲鑽石的羊絨腰帶，佩帶印度大公的漂亮武器。

  隨後是樂師和狂熱信徒組成的衛士，他們的呼喊聲有時都蓋過了樂器震耳欲聾的喧囂聲，這是喪葬隊的尾巴。

  弗朗西斯·克羅馬蒂爵士望著這盛大的儀式，臉上有一種奇特的哀痛神情，他朝嚮導轉過身去。

  「是殉夫自焚！」他說。

  帕爾西人點頭贊同，將一根手指放在嘴上。長長的隊伍緩緩從樹叢下走過，一會兒工夫，最後幾行人消失在森林深處。

  歌聲漸漸消逝。遠遠地還傳來幾聲叫喊，終於，喧囂過後的沉寂來臨。

  費雷亞斯·福格剛才聽到弗朗西斯·克羅馬蒂吐出的這個詞，等這個隊伍一消失，他就問道：「殉夫自焚是怎麼回事？」

  「福格先生，」旅長回答，「殉夫自焚是一種活人獻祭，不過是自願獻身。您剛才看到的這個女人，明天凌晨就會被活活燒死。」

  「啊！這些渾蛋！」萬事通義憤填膺地驚叫起來。

  「那具屍體呢？」福格問。

  「這是一位大公，她的丈夫，」嚮導回答，「本德爾肯地區一位獨立貴族。」

  「怎麼，」費雷亞斯·福格又說，他的聲音沒有透露一絲情緒，「這種野蠻習俗還繼續存在於印度，英國人不能把它給取消了嗎？」

  「在印度的絕大部分地區，」弗朗西斯·克羅馬蒂爵士回答，「這種祭祀已經不存在了，但是我們對野蠻地區，尤其是本德爾肯地區，卻沒有絲毫影響。溫迪亞後山的北面，依然是個殺戮和劫掠不斷發生的場地。」

  「不幸的女人啊！」萬事通喃喃自語，「要活活燒死啊！」

  「是的，」旅長又說，「要燒死，如果她不被燒死，你們想像不到她會被親人逼到怎樣悲慘的境地。她的頭髮會被剃光，只供給她幾把米飯，把她趕出家門，她會被當作一個不潔的牲畜，最後像條長滿疥瘡的狗一樣，死在哪個不知名的角落。所以，這些可憐的女人想到這種生不如死的狀態，往往寧願接受這種酷刑，遠非出於愛情或者宗教狂熱。不過，有時候，獻身確實是自願的，必須要政府的有力干涉，才能制止，就是這樣。幾年前，我住在孟買，有個年輕寡婦向政府申請，准許她和她丈夫的屍體一起焚燒。正如你們所想的那樣，政府拒絕了。於是那寡婦就離開了孟買，逃到了一個獨立大公的領地，在那裡實現了獻身。」

  旅長這樣敘述時，嚮導在搖頭，旅長一講完，他說：「明天拂曉舉行的殉葬可不是自願的。」

  「您怎麼知道？」

  「這件事在本德爾肯地區家喻戶曉。」嚮導回答。

  「可是，這個不幸的女人看起來不做任何反抗。」弗朗西斯·克羅馬蒂爵士說。

  「這是因為他們用大麻和鴉片把她熏得迷迷糊糊的。」

  「他們要把她帶到哪兒去？」

  「帶到皮拉吉神廟，離這裡兩公里地。她會在那兒過夜，等待著殉葬時刻的到來。」

  「殉葬什麼時候舉行？」

  「明天，天剛亮的時候。」

  說完，嚮導把大象從茂密的樹林中牽出來，爬上了它的脖子。但是，他要吹口哨，催它出發時，福格先生阻止了他，對弗朗西斯·克羅馬蒂爵士說：「我們救下這個女人吧？」

  「福格先生！救下這個女人……」弗朗西斯·克羅馬蒂爵士驚呼。

  「我還提前了十二個小時。我可以用在這裡。」

  「瞧呀！您真是個心地善良的人哪！」弗朗西斯·克羅馬蒂爵士說。

  「偶爾吧，」費雷亞斯·福格輕描淡寫地回答，「如果我有時間的話。」

  [1] 婆羅門：印度的祭祀貴族，社會地位最高的一等種姓。

  [2] 雅哥諾特（Juggernaut)：印度神，擁有無可阻擋的力量，摧毀一切擋在它前進路上的障礙物。在英語中，這個單詞表示「世界主宰」「強大的破壞力」。