《貴生》賞析

  這是一個悲劇，但沈先生有意寫得很輕鬆。

  貴生是一個知足的人，活得無憂無慮。他認為什麼都很有意思。土坎上的芭茅草開著白花，在風裡搖，仿佛向人招手，說：「來，割我，乘天氣好磨快你的刀，快來割我，挑進城裡去，八百錢擔，換半斤鹽好，換一斤肉也好，隨你的意！」

  貴生打算結親了，他做了一點簡單而又平常的夢：把金鳳接過來，他幫她割草餵豬，她幫他在橋頭打豆腐。就是這點簡單平常的夢，也被五老爺打破了。

  這篇小說的特點是人物比較多，對話也比較多。長工、僕人一邊喝酒，一邊閒聊。他們所說的話題除了一些關於新娘子出嫁的一些粗俗笑話之外，主要是對「命」的看法。四爺的狂嫖，五爺的濫賭，他們都認為是命裡帶來的。鴨毛伯伯對「命」有一番精闢議論：「花腳狗不是白面貓，各有各的脾氣。銀子到手嘩喇嘩喇花，你說莫花，這哪成！這些人一事不作偏有錢，錢財像是命裡帶來的。命里註定它要來，門板擋不住；命里註定它要去，索子鏈子縛不住。……你我是窮人，和黃花姑娘無緣，和銀子無緣，就只和酒有點緣分。我們喝了這碗酒，再喝一碗罷。」

  這些長工僕人不明白他們的命為什麼不好，這是誰造成的，能不能把自己的命改變改變，怎樣改變？

  一九九四年七月