繡球

  繡球，周天民編繪的《花卉畫譜》上說：

  繡球虎耳草科，落葉灌木，高達一、二丈，干皮帶皺。葉大橢圓形，邊緣有鋸齒。春月開花，百朵成簇，如球狀而肥大。小花五出深裂，瓣端圓，有短柄，其色有淡紫、紅、白。百株成簇，儼如玉屏。

  我如終沒有分清繡球花的小花到底是幾瓣，只覺得是分不清瓣的一個大花球。我偶爾畫繡球，也是以意為之的畫了很多簇在一起的花瓣，哪一瓣屬於哪一朵小花，不管它！

  繡球花是很好養的，不需要施肥，也不要澆水，不用修枝，也少長蟲，到時候就開出一球一球很大的花，白得像雪，非常燦爛。這花是不耐細看的，只是赫然的在你眼前輕輕搖晃。

  我以前看過的繡球都是白的。

  我有個堂房的小姑媽——她比我才大一歲。繡球花開的時候，她就折了幾大球，插在一個白瓷瓶里，她在花下面寫小字。

  

  她是訂過婚的。

  聽說她婚後的生活很不幸，我那位姑父竟至動手打她。

  前年聽說，她還在，胖得不得了。

  繡球花雲南叫做「粉團花」。民歌里有用粉團花來形容女郎長得好看的。用粉團花來形容女孩子，別處的民歌里似還沒有見過。

  我看過的最好的繡球是在泰山。泰山人養繡球是一種風氣。一個茶館裡的院子裡的石凳上放著十來盆繡球，開得極好。盆面一層厚厚的喝剩的茶葉。是不是繡球宜澆殘茶？泰山盆栽的繡球花頭較小，花瓣較厚，瓣作豆綠色。這樣的繡球是可以細看的。