第五章 敏感的心靈與虔誠的貴婦

  聽慣了平淡無奇的話，一旦聽到稍微活潑一點的想法就會視為粗野。誰說得尖新別致，誰就活該倒霉！

  

  ——福勃拉

  試用幾月之後，到爵府總管送來第三季度薪俸的時候，於連已很受器重。拉穆爾先生曾委派他兼管布列塔尼和諾曼第的兩處田產，為此於連常出遠門。跟弗利賴神甫打出名的那場官司，有關函件，也由他主管。此中方略，彼拉神甫業已指點過他。

  侯爵閱處文件，隨事制宜，旁批數語；於連根據批語擬成的函件，侯爵差不多封封簽字照發。

  神學院的教長埋怨於連不夠勤奮，但並不因此不把他看成佼佼者之一。頭緒紛繁的工作，於連都以有志不舒的鬱勃勁兒去料理，他從內地帶來的鮮嫩皮色也很快消退殆盡。蒼白的臉色，在年輕的神學士同學眼裡，反倒成了一種美德。比起貝藏松的同窗，他們遠不是那麼可惡，看到一枚銀幣也遠不是那麼卑躬屈膝。他們都以為他有肺病。侯爵曾賞他一匹馬。於連擔心騎馬出去給人撞見，對外便說，他是遵醫囑，才做騎馬運動的。

  彼拉神甫曾領他去過幾個詹森教團。有一發現，令他驚訝：在他頭腦里，宗教思想，是跟偽善和發財觀念密不可分的；而這些奉教虔誠的人，嚴於律己，口不言利，他大為讚賞。有幾個詹森教徒還把他引為知己，時進忠告。一個新的天地展現在他面前。詹森派教徒中，他結識一位阿爾泰米拉伯爵。此人身高六尺，是在本國被判處死刑而逃亡出來的自由黨人，而且篤信宗教。篤信宗教和熱愛自由，兩者成為怪異的對照，予於連很深的印象。

  與諾爾拜少爺的關係，已趨冷淡。年輕伯爵覺得，其友朋跟於連開開玩笑，於連就反唇相譏，無乃太尖刻了點。有過一兩次齟齬之後，於連決定再也不跟瑪娣兒特小姐說話了。拉穆爾府的人，對他依然彬彬有禮，但他自知地位已一落千丈。俗諺云：是新凡百好；他只能用內地人的見識，來解釋這現象。

  或者他比初期更世事調明，或者初入巴黎社交場的感奮已煙消雲散。

  只要一放下工作，就煩悶不堪。身處上流社會，周旋進退，自有一套絕妙的禮儀，但這禮儀又因地位不同而極有分寸，極有差等——在禮的儀制下，導致情的枯索。一顆敏感的心，自能看出其中的矯揉造作。

  當然，我們可以責備內地人言談平庸，不夠禮貌，但他們答話的時候，總帶一點熱忱。拉穆爾府固然沒傷於連的自尊，然而，通常到一天終了，他真想大哭一場。在內地，你進咖啡館時絆了一跤，侍者就會對你表示關切；如果摔得狼狽不堪，他會大表同情，把你聽了禁受不住的話說上十遍。而巴黎人，則特別當心，躲到一邊去偷著笑，讓你始終是個局外人。

  於連算不得可笑，卻做出不少可笑的事，這裡暫且略過不表。敏感過頭，反幹了笨事。他所有的消遣時光，都用於防範上：天天去練習射擊，成了劍術名家的一位高足。一有空，不像從前那樣用於讀書，而是跑到騎馬場，要來最調皮的馬騎。他同騎馬師並轡出遊，十次倒有九次給摔下馬來。

  他埋頭工作，凡事守口如瓶，加上為人聰明，侯爵覺得他很合用，慢慢把棘手一點的事都交他辦。侯爵身居要職，政務空閒之際，便來料理私事，亦顯得精明過人。由於消息靈通，買賣公債，總交好運，置進許多房產森林。只是很容易動肝火，不惜破費幾百金幣，去打區區幾百法郎的官司。心高氣傲的闊佬，他們做買賣是為了尋樂，而不是求利。侯爵深感爵府里需要有個僚佐，銀錢上的事能夠料理得一清二楚，他想過問時便可一目了然。

  拉穆爾夫人儘管生性謹飭，有時也要笑話於連。性情衝動的人，常會有出其不意之舉，這正是名媛貴婦最怕的，因為有悖於體統。侯爵為於連說了兩三次情：「他在你的客廳里或許是可笑的，但在我的公事房裡卻是可貴的。」於連這一邊呢，相信已握有侯爵夫人的秘密。只要一通報特·拉茹麻男爵到來，侯爵夫人便放下身份，覺得事事有趣。這位男爵面無表情，是個冷冰冰的人。又矮又瘦又丑，但穿著非常講究，時間都消磨在宮廷里，通常是對什麼事都不置可否。這就是他考慮事情的方式。拉穆爾夫人如能招他當女婿，那將是她感情生活里的一樁幸事。