九 高盧古風

  菜市場的兒子波克蘭[76]的作品中有這種孩子，博馬舍的戲劇中有這種孩子。這種調皮相是高盧精神的餘韻。調皮摻入良知，有時能給良知增添力量，如同葡萄酒摻了酒精一樣。有時，這種調皮是缺點。荷馬總是翻來覆去，不錯；伏爾泰，則可以說是調皮。加米爾·德穆蘭[77]是郊區人。尚皮奧奈[78]出身巴黎街頭，對神跡毫不客氣，他在很小的時候，就隨人潮到博維的聖約翰和山上聖艾蒂安兩座教堂，「淹沒那裡的迴廊」；他對聖日內維埃芙[79]的聖體盒相當不敬，還向聖讓維埃的聖血瓶發號施令。[80]

  巴黎流浪兒既恭敬，又好嘲弄，又特別放肆。他們的牙齒難看，因為營養不良，腸胃有病；他們的眼睛美麗，因為他們有智慧。他們當著耶和華的面，能單腳跳上天堂的台階。他們的拳腳很棒，無論什麼情況都能發育成長。他們在水溝里嬉戲，一遇到騷亂就挺身而出，面對槍林彈雨也狂放不羈，既是頑童，又是英雄，就像庇比斯城的孩子，敢於揪住獅子的皮毛搖晃。軍鼓手巴拉[81]，當初就是巴黎流浪兒，他高呼：「前進!」正如《聖經》中的馬叫一聲：「嘩!」一眨眼的工夫，他就由猴崽子變成了巨人。

  污泥中的孩子也是理想中的孩子。衡量一下從莫里哀到巴拉所包容的範圍吧。

  總之，一言以蔽之，流浪兒是因為受苦，才成為尋開心的人。