二 明智的謹慎

  這天傍晚，迪涅的主教先生上街散步回來，便把自己關在房間裡待到很晚。他正潛心著述，寫一本大部頭的《論義務》，可惜後來沒有完稿。他細心查閱神甫和神學博士就這一重大問題所發表的各種言論。他的書分兩部分：第一部分是全體的義務，第二部分是從屬各個階級的個人義務。大眾義務為大義務，共有四種。聖馬太指明了四種義務：對上帝的義務(《馬太福音》第六章)、對自己的義務(《馬太福音》第五章第二十九節和三十節)、對他人的義務(《馬太福音》第七章第十二節)、對眾生的義務(《馬太福音》第六章第二十節和二十五節)。對於其他各種義務，主教在別處也找到了指示和規定。在《羅馬人書》中，有君主和臣民的義務；聖彼得則規定了法官、妻子、母親和青年男子各自的義務；《以弗所書》中有丈夫、父親、子女和僕人各自的義務；《希伯來書》中規定了信徒的義務；而《哥林多書》中有處女的義務。主教勤奮地編輯，要把所有這些規定匯成和諧的一部分，以供世人學習。

  八點鐘時他還在工作。他將一大厚本書攤放在雙膝上，往小方塊紙上摘錄，姿勢很彆扭。這時，馬格洛太太照習慣進來，從床邊的壁櫥里取出銀餐具。過了一會兒，主教覺得餐桌應該擺好了，妹妹也許在等他，他這才合上書，離開書案，走進餐室。

  記住全網最快小説站𝓫𝓪𝓷𝔁𝓲𝓪𝓫𝓪.𝓬𝓸𝓶

  餐室是個長方形的屋子，有壁爐，房門臨街(我們已經說過)，窗戶對著園子。

  馬格洛太太果然擺好餐具了。

  她一邊忙碌，一邊還在跟巴蒂絲汀小姐聊天。

  靠近壁爐的餐桌上放了一盞燈。壁爐里的火燃得挺旺。

  不難想像出那兩位都已年過六旬的婦人：馬格洛太太又矮又胖，性情活潑；巴蒂絲汀細弱瘦長，性情溫和，比她哥哥稍高一點兒，穿一件棕褐色綢袍，那還是1806年的流行色，是當年她在巴黎買的，一直穿到現在。有時寫上一頁也不足以表達的一種想法，而用一句俗話就能說清楚。我們這裡也借用一下粗俗的字眼：馬格洛太太的樣子像個「村婦」，而巴蒂絲汀小姐的神態像個「貴婦」。馬格洛太太頭戴卷管邊的白色軟帽，頸上掛著小小的金十字架，這是全家唯一的女人的飾物了。她穿一條黑色粗呢袍，袖子又肥又短，領口露出雪白的圍巾，腰上用綠帶子繫著紅綠方格布圍裙，還有同樣布料的胸巾，上面兩角用別針別住，腳上像馬賽婦女那樣穿著粗大的鞋和黃襪子。巴蒂絲汀小姐的衣袍是1806年的式樣，半短緊身式的，加了墊肩，鑲了暗扣。她戴一頂「孩童式」捲曲假髮，扣住自己的花白頭髮。馬格洛太太看起來聰明伶俐，心地善良，兩邊嘴角一高一低，上嘴唇比下嘴唇厚實，這就給她添了一兩分暴躁專橫的神氣。只要主教大人沉默不語，她就喋喋不休，態度既恭敬又有點放任。可是，主教一開口說話，她就跟老小姐一樣服服帖帖，唯命是從了，這情景大家都見過。巴蒂絲汀小姐甚至連話都不講，只是一味地服從和迎合。即使在年輕時候，她的相貌也不漂亮，一對藍色大眼睛鼓出來，鼻子長而彎曲；不過，我們一開頭就講了，她的整個臉龐、整個人，透出一種難以形容的和善，她生性寬厚仁慈，而且，溫暖心靈的三德——信仰、慈悲和熱望，又漸漸使這種寬厚升華為聖德了。大自然只是把她造就成為羔羊，而宗教卻使她成為天使，可憐的聖女!甜美的記憶風流雲散啦!這天晚上主教住宅里發生的情況，巴蒂絲汀小姐後來不厭其煩地講述，有好幾個現在還活著的人連細節都能回憶起來。

  主教先生進來的時候，馬格洛太太正說得起勁兒呢。她在跟小姐談一個熟悉的而主教也聽慣了的話題，就是臨街房門的門閂問題。

  好像馬格洛太太聽說了什麼情況，她去為晚餐買食品時，在好幾處都聽到人說，城裡來了個形跡可疑的流浪漢，樣子很兇，到處轉悠，這天晚上打算在深夜回家的人都很可能遭劫。再說，警察局辦事不力，局長先生和市長先生又合不來，都巴不得出些事端好能嫁禍於對方。因此，明智的人就會自己擔起警察的職責，小心提防，仔細關門閉戶，上好門閂，並且插得牢牢的，總之，要關緊自己的房門。

  馬格洛太太特別強調了最後這句話。可是，主教從他待著發冷的房間過來後，就坐到壁爐前取暖，接著另有所思，並沒有注意馬格洛太太重點拋出來的這句話。她又重複了一遍。這時，巴蒂絲汀小姐既要讓馬格洛太太滿意，又不想惹兄長不快，就硬著頭皮膽怯地說：「哥，您聽見馬格洛太太說的話了嗎？」

  「恍恍惚惚聽到一點兒。」主教答道。接著，他半轉過椅子，雙手放在膝蓋上，抬起被爐火照亮下頦兒的那張誠懇而喜氣洋洋的臉，望著老女僕，問道：「說說看，出什麼事兒啦？出什麼事兒啦？我們面臨了什麼巨大的危險嗎？」

  於是，馬格洛太太又把整件事從頭至尾講了一遍，無意中未免誇大了幾分。據說有一個流浪漢，一個無業游民，一個危險的乞丐，這時候正在城裡。他到雅甘·拉巴爾那裡要住店，可是人家不肯接待。有人看見他從加桑迪大街進城，在模糊不清的街道里遊蕩。那個人背著行囊，領帶像繩子，一副兇惡的面孔。

  「真的嗎？」主教問道。

  他肯發問，就給馬格洛太太鼓了勁兒，這似乎表明，主教快要警覺起來了。於是，她得意揚揚地繼續說道：「是真的，大人。事情就是這樣。今天夜晚，城裡要出事兒。大家都這麼說。再加上，警察又不管事(重複這點不會沒有作用)。生活在山區，夜晚街上連路燈都沒有!出了門，哼!黑洞洞的，伸手不見五指!跟您說，大人，喏，小姐也在那兒，也是這麼說的……」

  「我嘛，」妹妹插言道，「我什麼也沒有說。我哥哥怎麼做怎麼好。」

  馬格洛太太繼續往下說，就好像沒有人反駁似的：「我們說，這所房子一點也不保險，如果大人允許的話，我這就去找鎖匠保蘭·穆斯布瓦，請他來把原來的鐵門閂重新安上。鐵閂還在，說話的工夫就能安上了。我還要說，大人，哪怕只為了這一夜，也應當安上門閂；要知道，只有撞鎖的一扇門，隨便什麼人都可以推開進來，沒有什麼比這更可怕的了。此外，平常日子，大人總是讓人隨便出入，甚至夜裡也一樣，噢，上帝啊!要進就進，連問都不用問一聲……」

  恰好這時，有人重重地敲了一下門。

  「請進。」主教應了一聲。