27 歷史的鏡像

  摩西·卡爾多把存儲卡舉到燈下，凝神注視，仿佛能讀出裡面的內容似的。

  「這東西對我永遠是個奇蹟，」他說，「居然能把一百萬本書捏在拇指和食指之間——不知道卡克斯頓和古登堡看了有何感想？」

  「誰來著？」米蕾莎問。

  「是兩個讓人類開始讀書的人。不過話說回來，聰明也不是沒有代價的。我有時會想到個有點可怕的念頭：某塊存儲卡里存放著絕頂重要的信息，比方說治療某種猖獗傳染病的方法，但信息的地址卻找不著了，它就在那幾十億個頁面里，可我們就是不知道是哪幾頁。想想看：解藥就在手掌里放著，但是死活找不著了，這該有多喪氣啊！」

  「我看這不是問題，」船長的秘書瓊·勒羅耶在一旁說——勒羅耶是信息存儲和提取方面的專家，她參與了薩拉薩星和麥哲倫號之間的資料傳輸工作，「你總會記得關鍵字的，只要寫個搜索程序，查看十億個頁面也就是幾秒鐘的事。」

  請記住𝐛𝐚𝐧𝐱𝐢𝐚𝐛𝐚.𝐜𝐨𝐦網站，觀看最快的章節更新

  卡爾多一聲嘆息：「你又何苦破壞我的噩夢呢？」接著他又露出了笑臉，「但你也未必知道關鍵字啊。你想想，有多少次是我們找到了需要的東西，才知道需要的是什麼的？」

  「這隻說明你沒條理。」勒羅耶上尉答道。

  米蕾莎聽著他們互相挖苦，不知道哪幾句該當真，哪幾句是玩笑。瓊和摩西並沒有刻意將她排除在對話之外，只是兩人的經歷和她迥然不同，有時候，聽他們說話就像在聽外語。

  「總之，主索引已經完成，我們都知道了對方有些什麼，現在只要決定傳輸的內容就行了——這麼說好像要傳的東西很少似的。等到我們相隔七十五光年的時候，傳起東西來可就不那麼方便了，成本就更別提了。」

  「說到這個，我想起一件事，」米蕾莎說，「本來該對你們保密的：上個星期，北島那邊來了個代表團，裡面有他們的科學院主席，還有幾個物理學家。」

  「我猜猜他們來幹什麼——是為量子引擎？」

  「正確。」

  「他們什麼反應？」

  「他們又驚又喜，因為沒想到我們真的有資料。當然了，他們已經複製了一份。」

  「夠走運的，他們的確需要那資料。你可能還得提醒他們幾句：有人說過，量子引擎的真正目的可不是探索星空這種小事，總有一天，我們會用它產生的能量阻止宇宙塌縮成黑洞，然後開闢出一片新的宇宙。」

  這番話把兩位聽者都震住了，現場一片沉默。瓊·勒羅耶趕緊打破僵局。

  「當然，這屆政府是看不到了……我們還是接著幹活吧，睡覺前還有好幾兆字節要弄呢。」

  他們並沒有一味地工作。有幾次卡爾多覺得累了，就走出登陸原點的圖書館，緩步走到藝廊，在計算機的指引下參觀母船(他從來不走同樣的路線，而是儘量到各處轉轉)，要不就是到博物館去緬懷歷史。

  博物館的地球展示廳外面總是排著長龍，參觀者多數是學生，也有父母帶著孩子去的。摩西·卡爾多地位特殊，不用排隊。有幾次插隊時他略感愧疚，但馬上就安慰自己說：薩拉薩星人有一輩子來享受這些從沒見過的風景，而他只有幾個月的時間重訪失落的家園了。

  有時，他會和薩拉薩星人一起欣賞這些景色，他很難讓這些新朋友相信自己沒去過這些地方。他們眼前的一切都至少比他的時代早了八百年——殖民薩拉薩星的母船是在2751年離開地球的，他卻要到3541年才出生。然而有幾次，他還是吃驚地認出了眼前的景致，每到這個時候，記憶就會像洪水般席捲而來，將他徹底吞沒。

  最詭異的是「街邊咖啡店」的場景，這也是最讓他緬懷的。他每次都會在小桌邊坐下，在雨棚下喝點葡萄酒或咖啡，看著熙熙攘攘的城市。只要不從桌邊起身，他就永遠無法分辨什麼是影像，什麼是現實。

  地球上的大城市都被做成了縮影，恢復了生氣。羅馬、巴黎、倫敦、紐約，冬去春來，日夜更替，遊客、商人、學子、戀人，大家在他眼前各自忙碌。常有人意識到正在錄影，於是扭過頭來，衝著幾個世紀後的觀眾莞爾一笑。看到這一幕，沒有人能無動於衷。

  還有些全息影像里一個人都沒有，連人類生產的東西都看不見，但是它們讓摩西·卡爾多再度領略了自然的雄奇：維多利亞瀑布的沉沉霧靄，大峽谷上空的一輪明月，喜馬拉雅山麓的皚皚白雪，南極大陸的陡峭冰岩。和城市的風光不同，這些景色在拍成影像之後又原樣保存了幾千年。它們在人類誕生前很久就已存在，最終卻都在他面前灰飛煙滅。