38 太空冰山
2024-10-02 01:45:56
作者： (英)阿瑟·克拉克
既然他們手上有意想不到的空閒時間，史密斯艦長終於同意了接受威利斯的專訪。這個專訪是當初合約上定下的，由於前一陣子大家都很忙，一直耽擱下來。其實威利斯本身也一直在拖，米凱洛維奇一口咬定那是因為他剃了鬍鬚的關係。不過，要恢復他原來的公眾形象還需要好幾個月的時間，因此他最後決定這次專訪不用攝影機。播出時，地球上的攝影棚可以用他的檔案照片充數。
他倆坐在艦長陳設簡單的艙房裡，品嘗著上等的葡萄酒。很顯然，這些酒是威利斯被允許帶上艦的行囊中最主要的東西。在幾個小時之後，宇宙號將切斷動力，開始滑翔，因此這是未來幾天之內唯一的空當。威利斯總是認為，在無重力環境下喝酒最煞風景；他絕不允許他的寶貴佳釀裝在塑料容器中，然後用手擠入嘴裡。
「我是維克多·威利斯，在宇宙飛船宇宙號上做專訪。今天是2061年7月15日，星期五，時間是18時30分。雖然目前我們還沒有抵達此趟旅程的中點，但已經遠在火星軌道之外，而且幾乎在以最快速度飛行。請問艦長，目前的速度是……？」
「每秒一千零五百公里。」
「也就是每秒鐘超過一千公里——差不多是每小時四百萬公里!」
威利斯驚訝的語氣聽起來不像是裝出來的。不想也知道，他對各種軌道參數的了解根本無法與艦長相比。不過他擅長站在觀眾的角度，不但知道觀眾要問什麼，而且知道如何引起觀眾的興趣。
「沒錯，」艦長以驕傲的姿態淡淡地回答，「我們目前的速度是人類有史以來最快速度的兩倍。」
威利斯心裡嘀咕道：這句話本來是我的台詞啊!我最討厭別人搶詞了。不過身為一個訓練有素的專業人員，他立即調適過來。
他停頓了一下，似乎是在看他的提示板(他講話都要看提示板，這是眾所周知的秘密)；那小小的屏幕具有高度的方向性，只有他看得到上面的字幕。
「我們每十二秒鐘就可飛行一個地球直徑。但是以這麼快的速度，我們還要十天才能到達木——不，太隗!從這些數字大家就可想像太陽系有多大——
「現在，艦長，我想談談一個敏感的話題。在過去的幾個星期里，我一直在思考許多相關的問題。」
拜託!史密斯心裡暗叫不妙：不要再提無重力馬桶好不好？
「就在此刻，我們正在穿過小行星帶的中央——」
(真希望他問的是馬桶的問題，史密斯心想。)
「——雖然從未有宇宙飛船被小行星撞到而嚴重受損，但我們還是有這個風險吧？畢竟，這裡少說也有數百萬顆小行星在運行，至少有像海灘球那么小。我們只知道其中幾千顆的位置和動向。」
「不止，超過一萬顆。」
「但仍然有好幾百萬顆我們一無所知。」
「話是沒錯，不過即使知道了也沒什麼用。」
「什麼意思？」
「我們拿它們一點辦法也沒有。」
「為什麼？」
史密斯艦長停下來仔細思考。威利斯說得沒錯，這果真是個很敏感的話題。假如他說了一些不該說的話，影響未來的顧客搭乘宇宙飛船的意願，一定會受到上級的警告。
「首先，太空是很空曠的，即使在這裡——正如你所說，在小行星帶的中央——被撞的機會也是微乎其微。我們本來很希望秀一顆小行星讓你瞧瞧，最理想的一顆是『哈奴曼』，只有區區三百公里大小，但與我們最靠近的距離少說也有二十五萬公里。」
「哈奴曼算是大的吧。我們四周還有許多不知名的碎片到處飄浮呢，難道你不擔心嗎？」
「我擔心的程度跟你在地球上擔心被雷打到差不多。」
「事實上，我曾經差一點被雷打到，那是在科羅拉多州的派克峰，閃電和雷聲同時出現。你承認這個風險確實存在，對吧？而且，我們飛行速度這麼快，風險不是會增加嗎？」
威利斯顯然是明知故問，他只是站在聽眾的角度問這個問題——地球上的一大幫聽眾目前正以每秒一千公里的速度遠離他。
「這個問題不用數學是講不清楚的，」艦長說道(這是他常用的伎倆，不管對不對，他都拿它當擋箭牌)，「但速度和風險之間的關係沒那麼單純。宇宙飛船的速度這麼快，撞上任何東西都是不得了的事情。假如你站在一顆原子彈旁，當它爆炸時，不論它是千噸級的還是百萬噸級的，結果都是一樣。」
這番說辭雖然未能消除疑慮，但他只能這麼說。在威利斯進一步逼問之前，他搶先繼續說道：「容我提醒你，即使我們有……呃……冒一點點額外的風險，也是有道理的。區區一個小時可能能救很多人的性命。」
「是的，我想大家都會感謝你這麼做。」威利斯停了一下。他很想加一句「況且，我就在同一條船上」，但又吞了回去，因為這麼說不太得體——雖然他說話一向不太得體。無論如何，識時務者為俊傑，除非他想徒步走回去，否則還是識相一點。
「說到這裡，」他繼續道，「讓我想到另一個問題。你知道在一個半世紀以前，北大西洋發生過什麼事嗎？」
「你說1911年？」
「嗯，應該是1912年……」
史密斯艦長猜想得到接下來的事，因此拒絕合作，故意裝迷糊。
「我想你是指『鐵達尼號事件』。」他說道。
「完全正確，」威利斯回答，並且有意地掩飾令他失望之事，「至少有二十個人告訴我，他們已經看出目前的情況與該事件有類似之處。」
「有什麼類似之處？當年鐵達尼號甘冒不必要的風險，為的只是要打破紀錄。」
他幾乎想加一句：「而且它沒有足夠的救生艇。」但幸好及時踩了剎車。他突然記起來，艦上唯一的一艘太空梭最多只能載五個人。假若威利斯追問此事，那真不知該如何解釋。
「好吧!我承認這種類比有點不靠譜。不過大家仍然發現了另一個顯著的相似之處。你應該知道鐵達尼號的第一任(也是最後一任)船長叫什麼吧？」
「我一點也不知……」史密斯艦長只說到一半，接著嚇得目瞪口呆。
「沒錯!」威利斯一面說道，一面沾沾自喜地微笑著(以「沾沾自喜」形容算是仁慈的)。
史密斯艦長恨不得把所有的業餘研究者統統掐死，但無法怪自己的祖先，什么姓不好姓，偏偏姓一個英文裡最常見的姓。