24 偵察行動

  當初發現號離開地球時，艦上有三艘小型的分離艙，讓航天員不必穿航天服就可以很舒適地執行各種艦外活動。後來，其中一艘在一場意外事故中毀了——假如你叫它是意外的話——普爾也當場殉職。另一艘載著鮑曼去會見老大哥，結果雙雙行蹤成謎。第三艘目前仍然停放在發現號的「艙庫」中。

  不過，它缺了一個重要的零件——艙口蓋；當初哈爾拒絕開啟艙庫的門，指揮官鮑曼冒著暴露於真空的危險強行打開緊急氣閘時，那個艙口蓋被空氣壓力掀掉了。掀掉時的威力很大，分離艙被衝到好幾百公里外，鮑曼在慌忙之中利用無線電遙控好不容易把它收了回來。當時情況很緊急，他沒有時間換一個新的艙口蓋，想起來也是合理的。

  

  現在，三號分離艙(布雷洛夫斯基用噴漆噴上了「妮娜號」，卻拒絕做任何解釋)正準備從事另一項艦外行動。它仍然沒有艙口蓋，但無所謂，因為這次不載人。

  當初鮑曼只顧執行任務而無暇顧及受損的分離艙，現在反而變成了一個好處，不利用實在可惜。用妮娜號做無人偵察小艇，可以儘量靠近老大哥而無人命的顧慮。至少理論上是如此。沒有人知道老大哥會不會惱羞成怒，激烈反擊而毀了宇宙飛船。畢竟，就天文尺度而言，五十公里可說是一紙之隔。

  經過多年的棄置，妮娜號看起來非常髒。她的表面覆蓋著零重力環境下到處飄浮的塵埃，原先潔白無瑕的外殼現在變成了暗淡的灰色。當她從宇宙飛船緩慢加速離去時，她外面的機械手臂都收疊得很整齊，橢圓形的窗口像只毫無生氣的大眼睛瞪著外層空間。整個看起來，她一點都不像個體面的人類大使。不過這樣也好，如此不起眼的大使也許比較容易被接受，而且它小巧的體形和緩慢的速度，足以表達和平與善意。原先有人建議，她應該以敞開雙手的姿勢會見老大哥，但立即被否決；大多數人都認為，假如他們看到妮娜號張牙舞爪地迎面而來，他們一定會轉身逃命。

  經過兩小時慢條斯理的旅行，妮娜號在那塊巨大石板的一個端角前約一百米停下。其實從這麼近的距離無法感覺到它真正的形狀，電視攝影機所拍到的只是一個尺寸不明的黑色四面體的一角。艦上所有儀器都測不到任何放射線或磁場，除了施捨一點反射的太陽光之外，老大哥什麼東西都不給。

  妮娜號停留了約五分鐘——根據原定計劃，這相當於打招呼：「哈囉!我來了!」——然後又開始慢慢移動，先沿著最小面的對角線，其次是較大面的對角線，最後是最大面的對角線，而且一直保持五十米的距離，但偶爾會接近到五米。無論距離遠或近，老大哥看起來都是一個樣——光滑、沒有特徵。任務還沒完成一半，兩艘宇宙飛船的所有觀眾都已經索然無味，各自回頭做自己的事了，只時不時瞄一下監視器。

  當妮娜號好不容易回到原來的位置時，庫努已經按捺不住地說道：「就這樣了，我們總不能一輩子做這種一無所獲的事吧？妮娜號怎麼辦——叫她回來？」

  「不。」奧爾洛夫從列昂諾夫號上透過網絡插嘴道，「我有個建議。把她移到石板最寬的一面的正中央去，靜止在距離一百米的地方，而且將雷達調整到最大精確度。」

  「沒問題，不過會稍微有一點浮動。不過請問，這樣做用意何在？」

  「我只是忽然想起以前在大學上天文學時候做過一個習題：求一個無限大平板所產生的萬有引力。我一直都沒有機會應用在實際的生活中。假如讓我觀察妮娜號的運動幾個小時，我至少可以算出「札軋卡」的質量——假如它有質量的話。我已經開始認為，那裡其實什麼也沒有。」

  「有更簡單的方法，我們最後也會做的。讓妮娜號去碰觸那玩意兒。」

  「她早就碰到了。」

  「你什麼意思？」庫努很憤慨地問道，「我從來沒有讓她靠近到五米以內。」

  「我不是說你的操控技術不好。其實第一次能操控得這麼細膩已經很不錯了，不是嗎？但你每次使用妮娜號的推進器時，噴氣就已經輕輕地碰到札軋卡的表面了。」

  「那不過是一隻跳蚤在大象背上跳舞罷了。」

  「也許吧。但我們什麼也不知道。無論如何，我們最好假設它已經意識到我們的存在。它現在還隱忍不發，只因為我們還沒惹火它。」

  不過，有些問題他沒有點出來。一個人如何去惹火一塊兩公里長的黑色長方形石板？它被惹火後又會是什麼樣子？