4.

  在快餐店待了大約半小時，我就離開了。奇怪的是，儘管烈日炎炎，我卻一點也沒感覺到口渴。我騎著單車，繼續在城市的街頭漫無目的地閒逛。

  很快，一個熟悉的電影院出現在我面前，這是本市一家十分出名的全息電影院。我和她第一次一起看電影就是在這裡。我們並排坐在影院中，她向我自豪地介紹著正在放映的電影的幕後故事。沒錯，她就是電影的幕後工作人員之一。我和她之所以能夠認識，也是因為電影。

  那時我剛剛失業，還沒來得及找下一份工作。在一個朋友的介紹下，她找上了我。當時她所在的劇組正在籌拍一部關於虛擬實境的電影，其中就有很多關於虛擬器的情節。為了確保相關情節的真實性，她作為劇組工作人員找到了我。正好我閒得沒事，兩人一拍即合，我就成了這部電影的顧問。當然，正式交往是兩個月之後的事情了。

  也是在那時我才知道，她的真實身份是一個複製人替身。我們剛認識的時候，她剛剛甦醒不久。為了提高工作效率，她的本體利用「雙胞胎」計劃準備了她這個複製人替身，當時她負責正在籌拍的電影，本體則負責另一項工作。她是複製人替身的身份讓我十分吃驚，但驚訝之餘，我並沒有因此放棄她。之後，我們還是認真交往了將近一個月。

  但當時複製人替身和本體並不能同時存在，所以每隔三個月都要進行一次記憶清零。記憶清零之後，本體和複製人的記憶只能留存一個。也就是說，如果我們繼續交往下去，每隔三個月就要經歷一次生離死別。

  第一次記憶清零的時候，我的內心十分忐忑，我特別害怕再也見不到她。就算見到她，她也不記得我了，那感覺無異於生離死別。

  

  「欣欣，我等著你。」

  離開前，我喊著她的名字。我希望她能記住我的聲音，記住我的一切，活下來。也許是我的祈禱有了效果，最終留存下來的是她的記憶。再次見到她應該是我這輩子最快樂的時刻。當欣欣提到她還被前男友糾纏時，我瞞著她和對方見了一面。這之後的整整一周，我的臉上都掛著十分明顯的淤青。欣欣心疼地流下淚水，但我覺得一切都值了。

  之後的三個月里，我們的關係發展得很快。那時她的本體也具有和她相同的記憶，所以我們在一天的任何時間都能見面。在即將進行第二次記憶清零的時候，我向她求婚了。幸運的是，第二次記憶清零並沒有到來。因為在第二次記憶清零的兩天前，新的複製人政策正式實施，「雙胞胎」計劃產生的複製人替身可以被允許與本體同時存在，所有複製人替身都會被賦予新身份，擁有接近本體的公民權。

  半年後，我和複製人欣欣正式結婚。

  結婚後，欣欣仍然堅持工作，我早已找到第二份工作。在一起努力下，我們很快就擁有了自己的房子。但是在要不要孩子上面我們產生了分歧，我很想要孩子，但是欣欣卻放不下她的工作，一拖就是兩年。兩年後，欣欣所在劇組的一個著名導演因殺人未遂被捕，雖然之後臨時換了導演，但整個劇組還是受到很大影響，很多人選擇了離職。在我的勸說下，欣欣最終也踏上了這股離職浪潮。

  一年後，我們有了自己的孩子。