第十五章

  即便是在人們相互殘殺就像西班牙人斗殺公牛那樣兇殘的西西里，柯里昂人發起瘋來還是讓大家感到恐懼。不和的兩家人可以因為一棵橄欖樹發生爭吵而殺人，鄰裡間會因為從公用小河中取水多少而互相殘殺，一個男人還會因愛招來殺身之禍——比如說他以不尊重的目光看著某個人的妻子或女兒。即使頭腦冷靜的黑手黨，也沒有能擺脫這樣的瘋狂。在柯里昂，不同人手之間曾經也是打得你死我活，是唐·克羅切讓他們停戰的。

  在這座小鎮，斯特凡·安多里尼得了個諢名叫「魔鬼修士」。

  唐·克羅切把他從柯里昂找來，命令他加入吉里安諾的隊伍，取得他們的信任。他要和他們待在一起，等待唐·克羅切給他下達進一步行動的指令。與此同時，他必須把吉里安諾的實力以及帕薩藤珀和泰拉諾瓦對他的忠誠程度等情報送給他。由於皮肖塔的忠誠是毫無疑問的，他只要掂量一下這個年輕人的弱點就行了。如果遇到適當的時機，安多里尼就要動手殺了吉里安諾。

  斯特凡·安多里尼並不懼怕大名鼎鼎的吉里安諾。他長了一頭紅髮——這在義大利極為罕見——他以為自己可以不受道德準則的約束。他認為自己聰明過人，就像一個賭徒認為自己的一套辦法永遠不會失手一樣。

  他挑選了兩個還是學徒的年輕殺手和他一同前往。這兩個人還沒有被接納為黑手黨成員，但卻希望享有這份榮耀。他們背著背包和短筒獵槍，進入吉里安諾經常出沒的大山里，果然被皮肖塔率領的流動巡邏隊撞上了。

  皮肖塔不動聲色地聽著斯特凡·安多里尼的敘述。安多里尼對他說，憲兵和國家警察在找他，因為在柯里昂有一個鼓吹社會主義的人遭到謀殺。這確實是真的，不過有一點安多里尼沒有說，那就是警察和憲兵都沒有任何證據，只是想找他詢問情況。在唐·克羅切的影響下，這樣的詢問會很溫和，不會刨根問底。安多里尼還對皮肖塔說，這兩個年輕人被當作同謀，也是警察追捕的對象，這也是真的。可是在講述過程中，他感到越來越不安。皮肖塔的神情，好像正看著一個老熟人，又好像是一個知道很多事的人才有的表情。

  安多里尼說他進山是希望跟隨吉里安諾。接著他打出了自己的王牌，他得到了吉里安諾父親的同意。他，斯特凡·安多里尼，是唐·維托·柯里昂的堂弟。皮肖塔點點頭，聽安多里尼繼續往下說。唐·維托·柯里昂出生在柯里昂村的安多里尼家族。他的父親被殺時，他還是個孩子，但也受到追捕，於是他就逃亡美國，後來成了那裡的黑手黨龍頭老大。他當年回西西里找那些殺父兇手報仇的時候，斯特凡·安多里尼還是他的手下。他後來到美國拜訪唐·柯里昂，領到了賞金。那時，他遇到了吉里安諾的父親，他在柯里昂長島的新家當泥瓦匠。他們成了朋友。這次進山之前，他去了蒙特萊普雷，得到了老薩爾瓦多·吉里安諾的祝福。

  記住全網最快小説站ʙᴀɴxɪᴀʙᴀ.ᴄᴏᴍ

  皮肖塔在聽他講述的時候，臉上露出若有所思的表情。他不相信這個滿頭紅髮、一臉殺氣的傢伙，他也不喜歡一個赤發鬼——西西里的叫法——領著兩個跟班的架勢。

  皮肖塔對安多里尼說：「我帶你去見吉里安諾，不過在他跟你說話之前，你的短筒獵槍要一直背在肩上，沒經過允許別隨便取下來。」

  斯特凡·安多里尼咧嘴一笑，極其和藹地說：「不過我認識你，阿斯帕努，我相信你。把短筒獵槍從我肩上拿去，你的人也可以把我手下的槍拿走，等我們跟吉里安諾說清楚之後，我相信他會把武器還給我們的。」

  皮肖塔說：「我們可不是給你們馱武器的牲口，還是你們自己背著吧。」他領著他們在山裡行進，最後來到吉里安諾選在懸崖邊可以俯瞰蒙特萊普雷的隱蔽地點。

  分散在懸崖附近的五十多個人正在擦拭武器、維修裝備。吉里安諾坐在一張桌子邊上，通過望遠鏡向遠處眺望。

  在把新來的人帶過去之前，皮肖塔先跟吉里安諾作了匯報。他把所有的情況說了一遍，然後說：「圖裡，我覺得他有點『霉味兒』。」這是西西里人用來形容告密者的說法。

  「你覺得你以前見過他？」吉里安諾問道。

  「也許是聽說過這個人，」皮肖塔說，「不知怎麼的，我總覺得有點眼熟。不過紅頭髮的人比較少，我應當記得他。」

  吉里安諾平靜地說：「你是聽拉韋內拉說的。她管他叫『赤發鬼』，她並不知道他是安多里尼。她也跟我說起過他，他參加過她丈夫的隊伍，一個月之後，她丈夫就遭到了憲兵的伏擊，並且被打死了。拉韋內拉也不信任他，說這個人鬼得很。」

  西爾韋斯特羅朝他們走來。「不要相信那個紅頭髮的傢伙，我在巴勒莫總部的時候，經常看見他私下去拜訪憲兵的指揮官。」

  吉里安諾說：「去蒙特萊普雷把我父親帶上山來，在這段時間要派人看住他們。」

  皮肖塔派泰拉諾瓦去把吉里安諾的父親接上山，然後走到那三個坐在地上的人面前。他彎下腰，拿起斯特凡·安多里尼的武器。有好幾個人把他們圍在中間，就像群狼圍住倒在地上的獵物。「如果我現在不讓你們保管自己的武器，你們不會介意吧？」皮肖塔笑著問道。斯特凡·安多里尼似乎有點驚訝，接著露出一臉苦笑，他只是聳了聳肩。皮肖塔把短筒獵槍扔給身邊的一個人。

  稍後，他讓手下人做好準備，然後伸手去拿安多里尼那兩個小老弟身上的短筒獵槍。其中一個並非出於惡意，而是出於害怕，推了皮肖塔一把，接著就把手放在那把槍上。皮肖塔就像蛇突然吐出芯子一樣迅速亮出一把刀，一個箭步衝上去，用手中的刀割開了那人的喉嚨。一股殷紅的鮮血噴進山上清新的空氣中，那傢伙一頭栽下去。皮肖塔兩腿叉開，身體前傾，緊接著又是一刀，結果了他的性命。隨後他連續踢了幾腳，把屍體踢進一條溪谷。

  吉里安諾隊伍中的其他人這時全都端著槍站起來。坐在地上的安多里尼把雙手高高舉起，以哀求的目光向四周看了看。另一個跟班急忙出手去抓槍，想把它取下來。站在他身後的帕薩藤珀高興得咧嘴一笑，把手槍里的子彈盡數射進了他的腦袋，槍聲在大山里迴響，所有的人都愣住了。安多里尼臉色蒼白，嚇得直打哆嗦。帕薩藤珀握著手槍。這時候，懸崖邊傳來吉里安諾平靜的聲音：「把屍體處理掉，把紅頭髮綁在樹上，等我父親來了再說。」

  他們把兩個死人用竹網包裹起來，抬至一道深深的石罅旁，把他們扔下去，然後按照舊的迷信說法，扔了許多石頭下去，說是可以壓住臭氣。這是交給帕薩藤珀的任務，不過他是先掏出他們身上所有的東西之後，才這樣把他們埋葬掉的。吉里安諾經常抑制自己對帕薩藤珀的厭惡情緒，因為無論如何曉之以理，也無法使這個野獸變成騎士。

  過了將近七個小時，到天黑之後，吉里安諾的父親才來到營地。斯特凡·安多里尼被從樹上放下來，帶進點著煤油燈的山洞。吉里安諾的父親看見安多里尼的樣子後非常生氣。

  「這個人是我的朋友，」他對自己的兒子說，「在美國的時候我們都為教父幹活。我告訴他可以來你這兒入伙，還說他會受到很好的對待。」

  他握著安多里尼的手說：「真對不起，我兒子肯定對你產生了誤會，或者聽到了有關你的什麼謠傳。」他停頓了一下，感到很難受。看見他的老朋友安多里尼怕成這樣，幾乎站都站不住了，他心裡很不是滋味。

  安多里尼心想自己是死定了。這一切都讓他揣摩不透。他等著後腦勺上挨槍子兒，緊張得脖子上的肌肉都疼了。想到自己過於輕率，低估了吉里安諾，他幾乎都要哭了。兩個跟班這麼快就被殺了，他嚇壞了。

  吉里安諾的父親意識到，他朋友安多里尼的生死完全掌握在自己兒子的手中。他對兒子說：「圖裡，我很少求你為我做什麼。如果你跟這個人有什麼過不去，那就饒他一次，放他走吧。在美國的時候，他對我很好，你受洗禮的時候，他還給你送了禮物。我很信任他，而且非常珍視和他的友情。」

  吉里安諾說：「你已經證明了他的身份，他將受到貴客的待遇，如果他願意留下，成為我們的一員，那我們歡迎。」

  吉里安諾派人用馬把父親送回蒙特萊普雷，好讓他在自己家的床上好好睡一覺。父親走後，他跟斯特凡·安多里尼進行了單獨談話。

  「我知道你和坎德列里亞的事，」吉里安諾說，「你曾經去投奔坎德列里亞，不過你是唐·克羅切的臥底。一個月之後，坎德列里亞就被打死了。他的老婆認識你，根據她跟我講的情況，我不難明白到底發生了什麼。我們西西里人善於破解陰謀詭計方面的謎團。一股又一股的土匪消失了。政府變聰明了，聰明得令人驚訝。我在山裡每天都在想巴勒莫的政府——他們之前可沒有這麼聰明。後來我了解到，羅馬的司法部長和唐·克羅切暗中勾結。我們，也就是你和我，都知道這兩個人當中，出謀劃策的是唐·克羅切。所以，是唐·克羅切在為羅馬當局剷除這些土匪。接著我就想，很快就要輪到唐·克羅切的奸細來找我了。我左等右等，心想怎麼這麼長時間還沒有動靜。因為，說得謙虛一些，抓我的賞金可是最貴的。今天我從望遠鏡里看見了你們三個人，我想：哈哈，又是這個赤發鬼，看見他我很高興。可是我同樣也要殺了你，我不想使我父親難受，所以你的屍體得失蹤。」

  斯特凡·安多里尼頓時一陣火大，竟然忘了害怕。他高聲大喊：「你要欺騙你父親？你還有臉說自己是西西里人的兒子？」他朝地上吐了一口唾沫，「那就殺了我，直接下地獄去吧。」

  皮肖塔、泰拉諾瓦和帕薩藤珀也感到很驚訝，不過這種事他們以前見得多了。雖然吉里安諾信守諾言，為自己說話算話而自豪，而且總是為別人說公道話，但他也會突然變卦，做出在他們看來很惡劣的舉動。並不是因為他們反對他殺掉安多里尼——他可以殺掉一百個、一千個安多里尼，但是他居然違背他對自己父親許下的諾言，欺騙他父親，這在他們看來是不能原諒的。只有西爾韋斯特羅表現出理解地說：「他不能因為父親心軟而置我們大家的生死於不顧。」

  吉里安諾平心靜氣地對安多里尼說：「向上帝祈禱吧。」他向帕薩藤珀打了個手勢，「給你五分鐘時間。」

  安東里尼頭上的紅髮像豬鬃一樣豎了起來。他發瘋似的大聲說：「在殺我之前，你先問問曼弗雷迪院長。」

  吉里安諾以驚異的目光看著他。這個紅頭髮的傢伙振振有詞地說：「你曾經對院長說你欠他的情，還說他要你做什麼都可以。」對自己的這項承諾，吉里安諾記得很清楚，可是這個人是怎麼知道的呢？

  安多里尼接著說：「我們一起去找他，他會求你饒我一命的。」

  皮肖塔以鄙棄的語氣說：「圖裡，派個人帶信去，一個來回，又要花一天的時間。難道這個院長對你的影響比你父親還大？」

  吉里安諾又一次使他們感到吃驚。「把他的手臂捆起來，腳也用繩子拴住，這樣他就只能走，不能跑。給我十個保鏢，我親自把他押送到修道院去。如果院長不求我免他一死，那就讓他做最後一次懺悔。然後我再把他宰了，把屍體交給那裡的修士去埋葬。」

  日出時分，圖里·吉里安諾已經領著一幫人來到修道院大門口。他看著準備下地幹活的修士們，嘴角上浮現出一絲微笑。就在兩年前，他不也是穿著棕色修士長袍，戴著美國軟邊帽，與這些修士一起下地幹活的嗎？他記得這有多好笑，當時誰能想到他現在會變得如此殘暴？他懷念起在地里幹活的平靜時光。

  院長親自到大門口來迎接。被押來的人向前走了幾步，瘦高個兒、身穿黑色長袍的院長有些猶豫，接著張開了雙臂。斯特凡·安多里尼撲上前去擁抱老院長，在他左右面頰上吻了吻，而後說：「神父，這些人要殺我，只有你能救我。」

  院長點點頭。他向吉里安諾伸出雙臂，吉里安諾上前來與他擁抱。現在吉里安諾什麼都明白了。安多里尼那一聲「神父」不是一個人稱呼神父的語氣，而是兒子稱呼父親的語氣。

  院長說：「把他的命交給我，就當是一次恩惠。」

  吉里安諾解開安多里尼手臂上和腳上的繩子，然後說：「交給你了。」

  安多里尼癱倒在地上，恐懼從他身上突然消失後，他反而變得非常虛弱。院長用他那弱不禁風的身子把他扶起來。他對吉里安諾說：「到我的飯堂里去。我請你的人吃一頓飯，我們三個人可以談談該怎麼辦。」他轉身對安多里尼說：「我親愛的孩子，你還沒有脫離危險。唐·克羅切知道後會怎麼想？我們必須在一起商量，否則你走投無路。」

  院長有個專門喝咖啡的小房間。他們三人舒舒服服地坐下後，有人為兩個年輕人送來奶酪和麵包。

  院長轉過身，苦笑著對吉里安諾說：「我有許多罪孽，這就是我造的一個孽。我是這個人的父親，當時我還年輕。啊，沒有人能理解一個西西里教區神父的衝動。我沒有抑制這樣的衝動。這件醜聞被掩蓋起來，他的母親跟安多里尼家族的一個人結了婚。我花了很多錢，這才能在教會中得到提拔。可是上天的嘲弄誰也無法預測，我兒子長大之後成了殺人犯，這是我不得不背的一個十字架。當然我還有很多其他的罪過。」

  院長轉身對著安多里尼，說話的語氣也發生了變化：「我的孩子，仔細聽我說。我給了你第二次生命。知道你首先應當忠於誰嗎？現在你要效忠吉里安諾。

  「你已經不能再回到唐·克羅切那裡去了。他會產生疑問：為什麼圖里殺了另外兩個人，卻單單饒你不死？他會懷疑你背叛了他，那樣你就必死無疑。你必須向唐·克羅切徹底坦白，但是要求留在吉里安諾身邊。你會給他提供信息，維繫友中友和吉里安諾的聯繫。我會親自去找他，跟他說這樣做的好處，我還要告訴他你忠于吉里安諾，但這不會對他不利。他會相信你要背叛這個曾經饒你不死的人。但是我告訴你，如果你不忠于吉里安諾，我將永遠詛咒你下地獄。你將帶著你父親的詛咒走進墳墓。」

  他接著對吉里安諾說：「現在我要請你再幫我一個忙，我親愛的圖裡·吉里安諾，讓我的兒子加入你的隊伍，他將為你戰鬥，按照你的吩咐去做，我發誓他會效忠你的。」

  吉里安諾仔細考慮了他的這番話。他認為經過一段時間他肯定可以贏得安多里尼的愛戴，而且他知道這個人對他父親，也就是院長，是一片忠心的。他背叛的可能性比較小，而且也是可以防範的。在他的隊伍採取行動的時候，斯特凡·安多里尼可以成為一個很好的頭領，而且是獲取唐·克羅切帝國情報的有價值的來源。

  吉里安諾問：「那你跟唐·克羅切怎麼說呢？」

  院長停了片刻沒有說話。「我親自去跟他說，我在那裡是有影響力的，以後你會明白的。現在你願不願意收下我兒子？」

  「願意，我可以向你發誓，」吉里安諾說，「不過，如果他背叛我，即使你祈禱，也趕不上他下地獄的速度。」

  斯特凡·安多里尼一直生活在缺少信任的世界，這也許是多年來他臉上總是殺氣騰騰的原因。他知道在未來的歲月里，他會像表演空中飛人的馬戲團演員，在死亡線上東搖西擺，沒有哪一邊是安全的。他感到欣慰的是，吉里安諾人性中的憐憫使他免於一死。但他也沒有抱任何幻想，圖里·吉里安諾是唯一使他感到害怕的人。

  從這一天起，斯特凡·安多里尼就成了吉里安諾隊伍中的一員。在未來幾年，他以自己的兇殘和宗教虔誠贏得了一個諢名——魔鬼修士，並因此名揚西西里。他對宗教的虔誠就是他每星期去參加的彌撒活動。他通常去的是班傑明諾當神父的維拉巴鎮。在懺悔的時候，他向神父泄露了吉里安諾隊伍的秘密，這些秘密將由神父轉告唐·克羅切。但是，吉里安諾規定他不能說的秘密他都沒有說。

  [1]corporate state，指墨索里尼的法西斯黨統治下的義大利組合國。

  [2]Caribaldi(1807—1882)，義大利統一運動領導人，加里波第在烏拉圭流亡期間曾組建過一支義大利紅衫軍團。

  [3]Sicilian Vespers， 1282年西西里人反對安茹王朝的查理一世對當地統治而發動的一場起義。

  [4]綁架(kidnap)英文直譯是「誘拐兒童」。

  [5]Samson and Delilah，《聖經·舊約》中的人物，大利拉誘使參孫說出他力量的源頭是頭髮，讓人在他熟睡後剃去了他的長髮，出賣了他。