月球上的羅賓漢

  我們於黎明前登陸，這時，月球的漫漫長晝還未降臨。狹長的陰影籠罩在我們周圍，沿著廣闊的平原延伸出去長達數英里。隨著太陽在空中越升越高，影子會漸漸縮短，到了正午時分，它們會完全消失——只是現在，距月球的正午還有五天時間(這裡說的當然是地球時間)。然後，還要再過七天才是黃昏。月球上的白晝差不多會持續兩周，等到太陽下山，閃耀著蔚藍光輝的地球母親將會成為天空的主人。

  我們在月球上的「第一天」過得異常忙亂，沒有時間進行勘探活動。我們把設備和器材從飛船上卸下來，熟悉一下周圍的外星環境，調試好大型牽引車和小型電動機車，還要搭設圓頂帳篷充當休息室、辦公間和實驗室——我們得在帳篷里一直住到離開。迫不得已時，我們還可以住在飛船里，只是船艙太擠了，一點兒也不舒服。說實話，帳篷也不算寬敞，可我們已經在太空里飛了整整五天，鑽進帳篷簡直就是進了豪華包間。帳篷是用特殊塑料製成的，非常結實，而且柔韌，充滿空氣之後就像一隻大氣球，內部還分隔成一個個獨立的小房間，氣密鎖會把月球的真空環境擋在外面，無數空氣管道連接在飛船的空氣淨化裝置和帳篷之間，保證空氣清新潔淨。不出所料，美國人的帳篷體積最大，生活用品應有盡有，廚房裡甚至還有洗碗槽，更不用說洗衣機了——我們和蘇聯人洗衣服時最愛找他們。

  到了「下午」晚些時候——也就是降落後的第十天——一切才算是安排妥當，我們可以考慮開展科學考察活動了。頭幾批小組只是到營地周圍的荒地中轉了轉，熟悉熟悉地形地貌。我們手裡已經有了著陸點及周邊地區的地圖和照片，上面的細節非常詳盡，但有些地方的誤差卻大得驚人。比如這裡，在地圖上看只是一塊小丘，實際上卻是一座大山，想要穿著太空衣翻過山去簡直能把人累死；還有那邊，看地圖是一片無遮無擋的平原，實際上卻覆蓋著齊膝深的月塵，穿行其間又緩慢又艱難。

  還好，這都是些小麻煩，因為這裡重力很低——所有物體的重量只有地球上的六分之一——也算是一種補償了。不過，等到科學家們開始搜集樣本、演算數據，與地球方面通訊的無線電和電視線路就越來越繁忙，後來乾脆變成了不間斷操作，我們這些人根本插不進去。沒辦法，這些材料和數據比人精貴得多，就算我們回不了地球，也得把它們傳送回去。

  

  日落前兩天，第一艘運送物資的全自動火箭大駕光臨，降落過程嚴格遵守既定程序。當時，天空中群星閃耀，我們看著火箭身下噴吐著火舌，慢慢減速，下降，在落地前幾秒，火箭又噴出一陣火焰，這才穩穩落地。出於安全考慮，著陸地點距離基地三英里，而在月球上，三英里的距離便足以「遠在天邊」。火箭最後接觸地面的瞬間發生在地平線另一邊，我們無緣得見。

  當我們趕到著陸點時，只見火箭立在那裡，角度稍微有點兒歪，三條減震架穩穩地托著它，一切完好無損。火箭里搭載的貨物，從科研設備到食品供應，也是一切完好。我們帶著貨物凱旋，隨後舉辦了一場遲來的慶祝會。大家工作都很辛苦，也該放鬆一下了。

  這場聚會還真不錯。要我說，克拉希尼克隊長穿著太空衣大跳哥薩克舞，把氣氛帶到了最高潮。我們本來還想來一場體育比賽的，但室外運動有諸多限制。原因明擺著呢，只要有器材，曲棍球和保齡球還可以考慮，但板球和足球連想都別想。在這種重力條件下，一個大腳就能把足球開出去半英里——至於板球，更是連影子都別想再見著。

  特雷弗·威廉士教授是頭一個想到在月球上應該玩什麼的人。他是一位天文學家，還是最年輕的英國皇家學會會員，當這頂至高無上的桂冠落到他頭上時，他只有三十歲。令他舉世聞名的，是他在星際航行方面的研究成果，但很少有人知道，他還是一位箭術大師，曾連續兩年蟬聯威爾斯的射箭冠軍。所以，看到他接二連三地射中用月球火山岩撐起的靶子時，我一點兒也不驚訝。

  他使用的弓很奇特。弓弦是一根金屬線，弓臂則用分層複合的塑料杆製成，不知道他是從哪兒找到這些材料的。這時我才想起，那艘全自動貨運火箭已被就地拆解，想必每一塊零件都已物盡其用，發揮出前所未有的功效了吧。他的箭也很有意思——月球上沒有空氣，所以不必在箭尾插上羽毛以保持平衡，另外，特雷弗還參照來復槍的原理，對它們進行了改造，他在弓上安裝了一個小配件，這樣，當箭矢射出時，會像子彈一般旋轉，沿著發射軌跡一路向前。

  雖然這套弓箭是臨時製造的，但如果你技術還行，把箭射到一英里開外還是不成問題。只是特雷弗不想浪費，畢竟箭也不是那麼容易製造的，現在他對如何提高準度更感興趣。看到箭頭以近乎水平的軌跡射出，真是讓人感到不可思議，仿佛它們會沿著月球表面一直飛出去似的。甚至還有人因此警告特雷弗千萬要當心，那些被他射出去的箭，很可能會變成月球的衛星，繞著月亮飛一圈，直接扎到他的背上。

  第二天，下一艘運載火箭也降落了，只是這一次沒能按照計劃進行。其實，這次著陸也很成功，可惜自動駕駛裝置的感應雷達犯了個小錯誤，死心眼的計算機卻高高興興地聽從了命令。結果它瞄準一座高山，穩穩地降落在山頂，雄赳赳氣昂昂，活像一隻歸巢的老鷹。基地周圍有很多山，唯獨這一座我們打死也爬不上去。

  千呼萬喚的補給就這麼立在我們頭頂，離地五百英尺高。再過幾個小時，天就該黑了。這可怎麼辦？

  大概有十五個人馬上想到了同一個主意。接下來的幾分鐘裡，每個人都一陣亂跑，在基地里四處翻找所有的尼龍繩。不一會兒，一捆繩索便堆在特雷弗腳下，長度足有一千碼。所有人都熱切地期待著。他把繩子的一頭綁在箭上，拉弓，瞄準，放箭，看那架勢仿佛要把星星射下來。箭往上躥，可惜只飛到山崖的一半高，繩索的重量便將它拉了回來。

  「抱歉。」特雷弗說，「我射不了那麼高。而且別忘了，如果我們想把繩子掛到上面，箭頭還要綁上掛鉤，那可就更沉了。」

  繩索在空中飛舞了好幾分鐘，我們看著它緩緩降落，氣氛變得十分陰鬱。現在的形勢確實有點兒可笑，我們的飛船能量充足，足以在月球表面飛上二十五萬英里——可現在，我們卻被這段不算太高的山崖難住了。如果有時間，或許我們可以繞到山的另一邊找條路登頂，但那需要多跑好幾英里，也會增加許多危險。離太陽落山只剩幾個小時，那簡直就是個不可能的任務。

  科學家們永遠不會束手無策，只要問題尚未解決，他們就會想出無數巧妙(有時候卻是過於巧妙)的方案。但這一次，情況有些麻煩，只有三個人同時想到了辦法。特雷弗聽了之後想了想說：「好吧，可以試一下。」完全是一副死馬當成活馬醫的口氣。

  準備工作花費了一點兒時間，所有人的目光中都寫滿了焦急。日頭低垂，夕陽僅剩的餘暉在峭壁上漸漸攀升，陰影蠶食著大地。我心中暗想：就算特雷弗把抓鉤掛上去，想要穿著太空衣爬到山頂也沒那麼容易啊。看看那麼高的山崖，我就頭暈目眩，幸好有幾位登山健將已經躍躍欲試地準備大顯身手了。

  終於，萬事俱備。繩索經過精心的整理，確保它飛上天空時不會受到多餘的阻礙。箭矢後方幾英尺處的繩索上繫著一隻會發光的小抓鉤，希望它能順利地勾住岩石，不要掉落下來——更不要讓我們失望——我們的希望全寄托在它身上了。

  這一次，特雷弗用了不止一支箭。他把四支箭系在繩索上，每一支間隔兩百碼。我永遠也不會忘記這一幕，他那一身笨重可笑的太空服在落日最後的光輝中閃閃發亮，卻帶有一種不協調的莊嚴感。他拉滿弓，指向蒼穹。

  箭矢離弦，刺向群星。沒等它飛升到五十英尺，特雷弗已經用他臨時製造的寶弓射出了第二支箭。它緊緊跟隨第一支的腳步，帶著另一段長長的繩索躍上星空。幾乎是同時，第三支箭緊隨其後，又帶起一段繩索——緊接著是第四支，我敢發誓，這時，第一支箭的勁頭還沒有出現頹勢。

  僅憑一支箭無法帶動整條繩索，但用四支箭分段完成，想要達到預期的高度卻是不難。前兩次試射，掛鉤都落空了，但第三次，它牢牢地掛到懸崖上——第一位志願者開始沿著繩索向上攀爬。雖然在低重力環境下他只有三十磅重，但這麼高的距離，摔下來也不是鬧著玩的。

  好在他沒事。一個小時後，火箭里的供給品源源不斷地運下山崖，在日落以前，所有重要物品都送到了地面。但我必須承認，當一位工程師驕傲地向我展示地球那邊寄給他的口琴時，我的滿足感一落千丈。我相信，不用等到月球的漫漫長夜過去，所有人就會被這件樂器徹底煩死……

  當然了，這又不是特雷弗的錯。

  隨後，我們一起返回飛船。我們走在這片平原上，在飛速流動的巨大陰影之間穿行，這時，特雷弗發起了一個提議。我敢肯定，從此以後，當人們看到月球第一考察隊出版的內容詳盡的地圖時，一定會感到非常困惑。

  想想看，在所有版本的月球地圖中，有一片一馬平川、毫無生氣的廣袤平原，名字叫作「舍伍德森林」[1]，當中還有一座小山異峰突起，誰看了不會感覺奇怪呢？

  [1]　舍伍德森林：位於英國諾丁漢地區，傳說中神射手羅賓漢居住的地方。