27
2024-09-26 07:49:05
作者: (美)艾薩克·阿西莫夫
這是可愛的一天,既不太熱也不太冷,既不太亮也不太陰。縱使維護街道的預算幾年前便已告罄,帝國圖書館門前台階旁幾棵稀疏的多年生植物,仍為這個早晨增添幾許愉悅的氣氛。這座圖書館是一棟風格古典的建築,門前雄偉的階梯在整個帝國境內數一數二,僅次於皇宮。然而,大多數前往該館的人,卻喜歡經由滑軌進入。對於這一天,謝頓抱著很高的期望。
自從他與史鐵亭·帕佛所捲入的那件蓄意傷害案撤銷後,哈里·謝頓覺得一切像是重新來過。雖然這段經歷十分痛苦,它的轟動卻為謝頓的主張做了最佳宣傳。帖貞·帕普堅·李赫即使不是川陀最具影響力的法官,也是公認的其中之一。在萊耳·納瓦斯作出情緒化證詞的次日,她曾以相當誇張的方式發表自己的意見。
「我們來到了『文明社會』這樣的一個十字路口,」這位法官在席位上慷慨激昂地說,「像哈里·謝頓教授這種地位的人,僅僅因為他的身份,以及他所代表的主張,就得忍受自己同胞的羞辱、謾罵和謊言,這真是帝國歷史上黑暗的一天。我承認,起初我自己也受到影響。『為了企圖證明他的預測,』我在心中推想,『謝頓教授大可採用這樣的奸計啊?』可是,當我恍然大悟時,我發覺自己錯得不可饒恕。」說到這裡,法官皺起眉頭,她的頸部與雙頰開始泛起暗青色。「因為我誤將謝頓教授的動機歸因於這個新社會,其中,誠實、高尚與善意很可能惹來殺身之禍;一個人僅僅為了生存,似乎就必須訴諸欺詐與奸計。
「我們和我們安身立命的原則已經迷失了多遠?這次我們很幸運,川陀的同胞們。我們都應該深深感激哈里·謝頓教授,他讓我們看到了我們真正的自我。讓我們把他的事例謹記在心,並且痛下決心,時時警戒人性中那些卑劣的力量。」
那場聽證會結束後,皇帝送給謝頓一個表達祝賀的全息光碟。其中,他表達了衷心的希望:謝頓現在也許能為他的計劃找到經費了。
當謝頓沿著入口滑軌緩緩滑升時,他思量著心理史學計劃目前的狀況。他的好友——前任圖書館長拉斯·齊諾——已經退休。而在他任內,齊諾一向極為支持謝頓與他的工作。然而有大半的時候,齊諾都被圖書館評議會牢牢控制住。可是,他曾經對謝頓保證,那位和藹可親的新任館長垂瑪·阿卡尼歐,是個和他自己一樣思想進步的人,而且受到評議會中許多派別的歡迎。
「哈里,我的好友,」齊諾在離開川陀、回到他的故鄉世界溫柯瑞之前曾說,「阿卡尼歐是個好人,具有非凡的才智和開放的心胸。我確定,他會盡他所能來幫助你和你的計劃。我將有關你和百科全書的整個資料檔案都留給了他;關於對人類可能作出的貢獻,我知道他會和我一樣興奮。保重,我的好友,我會時時念著你。」
因此,今天哈里·謝頓將與新任館長作首度的正式會晤。拉斯·齊諾留給他的保證令他精神振奮,他期待著與對方分享他對謝頓計劃以及百科全書的未來規劃。
謝頓剛走進館長的辦公室,垂瑪·阿卡尼歐便站了起來。他已經表現出是這裡的主人——齊諾原本在房間各個角落塞滿全息光碟,以及來自川陀各區的三維期刊,而代表帝國各個世界、在半空中不停旋轉的幻影星球,則排成令人眼花撩亂的陣列。現在,阿卡尼歐已將齊諾堆積如山的資料與影像全清乾淨。一個大型全息屏幕如今占了一面牆的大半面積,根據謝頓的推測,阿卡尼歐可藉此隨意觀覽任何出版品或廣播視訊。
阿卡尼歐身材矮小而結實,帶著些許心不在焉的神情,那是幼時角膜矯正手術失敗的結果。而這掩藏了他那令人生畏的智慧,以及隨時留意周遭一切的警覺。
「稀客,稀客,謝頓教授。請進,請坐。」阿卡尼歐指了指辦公桌對面的一張直背座椅,「您要求這次會面,令我感到相當意外。您可知道,我原本打算一旦安頓好,就要立刻和您聯絡。」
謝頓點了點頭,感到很高興。可見這位新館長足夠重視他,在剛剛上任、忙昏了頭的日子裡,他就打算要找自己了。
「可是,首先,教授,請讓我知道您為何要見我。然後,我們再來討論我那個極可能較無趣的問題。」
謝頓清了清喉嚨,將上身向前傾。「館長,想必拉斯·齊諾已將我在這裡的工作,以及我籌劃一套《銀河百科全書》的構想告訴您了。拉斯相當熱心,而且十分幫忙,他提供我一間個人研究室,以及無限制使用本館龐大資源的權利。事實上,正是他為百科全書計劃找到了最終的歸宿,那就是稱為端點星的一個遙遠外圍世界。
「然而,有一件事卻是拉斯無法提供的。為了使這個計劃如期執行,我的一批同事也必須在本館擁有研究室,以及無限制使用設備的權利。在我們展開百科全書的實際編纂工作之前,光是搜集有待覆制並轉送至端點星的各種資料,本身就是一項龐大的工程。
「拉斯在圖書館評議會的人緣不好,這點您必定很清楚。然而,您卻人緣極佳。所以我想請問您,館長,您能否設法讓我的同事獲得員工的特權,好讓我們展開重要無比的工作?」
謝頓就此打住,差點喘不過氣來。他確信,這番昨晚在心中溫習了一遍又一遍的說詞,一定能夠達到預期效果。現在,他充滿信心地等待阿卡尼歐的回應。
「謝頓教授。」阿卡尼歐一開口,謝頓滿懷期望的笑容便消失了。這位館長的聲音中,透著謝頓未曾料到的冷峻。「我所敬重的前任館長曾對我說明——巨細無遺地說明——你在本館所進行的工作。他對你的研究相當熱衷,念念不忘要讓你的同事加入你的行列。至於我自己,謝頓教授,」聽到阿卡尼歐頓了頓,謝頓猛然抬起頭來。「最初,我準備找評議委員開一次特別會議,以便提議為你以及你的百科全書編者提供一些大間的辦公室。不過,謝頓教授,現在一切都改變了。」
「改變了!可是為什麼呢?」
「謝頓教授,在剛剛落幕的一件轟動無比的蓄意傷害案中,你是主要的被告。」
「但是我無罪開釋。」謝頓插嘴道,「這件案子甚至沒有正式起訴。」
「縱然如此,教授,你最近頻頻出現在大眾面前,使你有了一個不容否認的——我該怎麼說呢?——一個不太好的名聲。喔,是啊,你受到的指控全被撤銷。可是為了無罪開釋,你的大名、你的過去、你的信仰,以及你的工作,通通攤在世人眼前,讓人一覽無遺。即使一位思想進步而公正的法官宣稱你人格無瑕,可是上百萬,甚至上百億普通公民所看到的,卻不是一位為了保存文明的光榮而奮鬥的心理史學先鋒,而是一個高喊偉大強盛的帝國即將面臨劫數和噩運的瘋子。
「你,由於你所從事的這項工作,你正在威脅帝國的根本。我不是指無名無姓、面目模糊、龐大的、整塊的帝國。不,我指的是帝國的心臟和靈魂——它的人民。當你告訴他們帝國正在沒落,你等於是說他們正在沒落。而這一點,我親愛的教授,一般公民是無法面對的。
「謝頓,不論你喜不喜歡,你都已經成為嘲笑的對象,成為冷嘲熱諷的主題,成為眾人的笑柄。」
「對不起,館長,但是多年來,在某些圈子裡,我一直都是個笑柄。」
「沒錯,但只是在某些圈子裡。可是最近這個事件,以及它在公眾間所造成的轟動,令你不只在川陀人盡皆知,而且在各個世界都惡名昭彰。所以,教授,假如,讓你擁有一間研究室,我們,帝國圖書館,等於默認你的研究工作,那麼,同理,我們,這座圖書館,也會成為眾多世界的笑柄。因此,不論我個人多麼相信你的理論和你的百科全書,身為帝國圖書館的館長,我必須先為這座圖書館著想。
「所以說,謝頓教授,我必須拒絕你帶進其他同事的要求。」
哈里·謝頓仿佛被打了一拳,在座椅上猛然向後一仰。
「此外,」阿卡尼歐繼續說,「我必須通知你,你在本館的一切特權將被暫時吊銷兩周,立即生效。評議會已準備召開特別會議,謝頓教授。至於是否決定終止和你的合作關係,我們會在兩周後告知你。」
說到這裡,阿卡尼歐總算住口。他將雙掌按在光潔無瑕的辦公桌上,借力站了起來。「目前為止,就是這樣了,謝頓教授。」
哈里·謝頓同樣站了起來,不過起身的動作並不像垂瑪·阿卡尼歐那麼利落,那麼迅速。
「我可否獲准向評議會陳情?」謝頓問道,「如果我能對他們解釋心理史學和百科全書無比的重要性,說不定……」
「只怕不行,教授。」阿卡尼歐柔聲道,這時謝頓才隱約瞥見拉斯·齊諾所說的那個好人。可是來得急去得快,阿卡尼把謝頓送到門口時,又變回了那位冰冷的官僚。
當正門滑開時,阿卡尼歐說:「兩周後,謝頓教授,到時再見。」謝頓鑽進了等在外面的貼地滑車,那組門便重新關上。
現在我要怎麼辦?謝頓絕望地自問。我的工作就此結束了嗎?