08

  然而，貝萊最後還是睡著了。

  剛才，丹尼爾為他示範了如何降低「人造重力場」的強度。這種裝置並非真正的重力產生器，後者耗能過大，只有在特定時間和特殊情況下才得以使用。

  丹尼爾並沒有能力解釋這個裝置如何運作，但即使他擁有這方面的解說程序，貝萊也確定自己不可能聽懂。好在控制器很容易操作，使用者完全不必了解背後的科學原理。

  丹尼爾說：「力場強度無法調降到零——起碼這個控制器做不到。總之，睡在零重力環境下並不舒服，尤其是對太空旅行的生手而言。你真正需要的是一個不高不低的力場，一方面讓你幾乎感覺不到自己的重量，另一方面仍然可以維持上下的定向。至於高低則因人而異，大多數人覺得控制器所定的最低強度是最舒服的，不過你是初次使用，或許會希望調高一點，這樣比較能夠讓你保有熟悉的重量感。只要試試不同的強度，很快就能找出最適合你的。」

  結果，這種新奇感受不禁令貝萊神迷，他發覺自己逐漸放下了法斯陀夫既承認又否認的問題，就連他的身體也逐漸脫離了清醒狀態，或許兩者是一而二、二而一的過程吧。

  他夢見自己回到了地球（當然嘍），雖然沿著一條捷運帶前進，但他並非坐在座位上，而是飄浮在高速路帶的邊緣。他幾乎就飄在眾多路人的頭上，速度比他們稍快，但似乎沒有任何人顯得驚訝，也沒有任何人抬頭看他。這是個相當愉快的感受，醒來之後，還令他懷念不已。

  

  次日早上，用過了早餐——

  真的是早上嗎？在太空中，真有早、中、晚的時段之分嗎？

  顯然並沒有。他思索了一下，決定將早上定義為睡醒之後那段時間，並將此時吃的那一頓稱為早餐。至於計時器上的時間，至少對他本人毫無用處——雖然對太空船而言或許另當別論。

  於是，用過了「早餐」後，他隨手翻了翻最新的新聞報表，為的只是確認有沒有奧羅拉機殺案的進一步消息，然後，他便拿起前一天（前一個清醒周期？）吉斯卡替他找來的那些書籍。

  他根據書名，選了幾冊應該和歷史有關的，而匆匆瀏覽一遍之後，他便斷定吉斯卡替他找的都是青少年讀物，不但文字淺顯，還配上大量的插圖。他不禁懷疑，這是否反映了吉斯卡對自己智商的評估——抑或是單純針對他的需要。貝萊想了想，隨即下了一個結論：吉斯卡是個毫無心機的機器人，他這麼做自有道理，不該懷疑他抱有羞辱自己的意圖。

  他定下心來，儘量將注意力放在書本上，卻發覺丹尼爾也拿著閱讀鏡陪他一起看。他這麼做純粹是出於好奇嗎？或者只是不想讓眼睛閒著？

  丹尼爾從未要求翻回任何一頁，也從來沒有開口發問。想必，基於機器人對人類的信賴，他對讀到的東西一律照單全收，不允許自己生出任何疑心或好奇。

  在此期間，貝萊僅僅問了丹尼爾一個問題，不過這個問題和他們讀到的內容無關，而是由於他對奧羅拉閱讀鏡不太熟悉，想知道該如何下達列印的指令。

  偶爾貝萊也會暫停一下，走到隔壁的小艙房。那是一處解決各種衛生需求的隱密場所，因此無論是在地球或奧羅拉（後者是貝萊從丹尼爾口中獲悉的），都毫不避諱地使用「衛生間」這三個字來標示。不過，身為大城居民的貝萊一向使用有著一排排便斗、馬桶、洗臉台和淋浴間的大型衛生間，那間小艙房卻只能容納一個人，令他有點不知所措。

  而在閱讀過程中，貝萊並未試圖記住書中任何細節。他並不打算成為奧羅拉社會的專家，也不是想要通過這方面的考試，只是希望讀出一些感覺罷了。

  比方說他注意到，這些由歷史學家所撰寫的青少年讀物，雖然一律使用歌功頌德的筆法，可是書中那些奧羅拉的先聖先賢——在星際旅行早期從地球飛到奧羅拉的首批移民——仍是不折不扣的地球人。他們的政治形態、他們的紛爭方式，以及他們所作所為的方方面面，幾乎都有地球的影子。就某個角度而言，奧羅拉上所發生的一切，可說是重演了數千年前地球上某些原始地區的移民史。

  當然，在這段過程中，奧羅拉人並未發現或遭遇任何智慧生物，因此這些來自地球的入侵者，不必煩惱到底該用人道還是殘酷的手段對待「原住民」。事實上，這顆行星上原有的生物少之又少，因此人類得以迅速到處生根，而人類所馴養的動植物，以及無意間帶去的寄生蟲和其他微生物，也在最短時間內遍布了整個世界。除此之外，當然，這些移民也帶去了機器人。

  由於未曾遭到任何阻力即輕易征服這個世界，首批移民很快覺得自己就是它的主人。最初，他們將這顆行星稱為「新地球」，這是理所當然的，因為它是人類所開拓的第一顆「系外行星」，亦即第一個太空族世界。而它也是星際旅行的第一個具體成果，是嶄新紀元的第一道曙光。然而不久之後，他們就切斷了和地球的血脈關聯，並採用羅馬神話中曙光女神的名字，將這顆星重新命名為「奧羅拉」。

  所以說，奧羅拉就是曙光世界，而首批移民更開始刻意宣稱自己是一種新人類的始祖。過去的人類歷史都是漫漫長夜，直到奧羅拉人抵達這個新世界，白晝才終於來臨。

  這個偉大的事實（或說偉大的自誇）開始逐漸擴散到所有的命名、所有的紀念日、所有歷史人物的評價。最後，它成了無所不在的信仰。

  後來，其他太空族世界陸續誕生，它們的移民有些來自地球，也有些來自奧羅拉，但貝萊對這段歷史的細節並未多加注意，因為他關心的是大方向。他注意到，由於發生了兩點重大改變，使得奧羅拉人和地球的關係因而被拉得更遠。其一是他們越來越讓機器人融入生活中各個層面，其二則是他們的生命不斷延長。

  隨著機器人變得越來越先進和多才多藝，奧羅拉人對它們的依賴也越來越重，但從未達到不能自拔的程度。這點和索拉利不同，貝萊記得那個世界的人類非常少，機器人非常多，而奧羅拉的情況並非如此。

  但依賴性還是逐漸升高。

  在閱讀過程中，他儘可能抓住直覺的領悟，以及趨勢和一般性——結果他發現，在奧羅拉上，人機互動的每一步進展似乎都和依賴性息息相關。甚至「機器人權」這個共識的建立——亦即逐漸廢棄丹尼爾所謂的「不必要的區別」——也是一個突顯依賴的跡象。在貝萊看來，奧羅拉人之所以對機器人越來越講人道，似乎並非由於認同廣義的人道精神，而是他們不想承認機器人的機器本質，於是乾脆將兩者一視同仁，這麼一來，人類必須依賴人工智慧這個令人不快的事實就消失於無形了。

  而在生命延長之後，隨之而來的是奧羅拉的歷史開始放慢腳步，起起伏伏也逐漸模糊，延續性和一致性則越來越高。

  毫無疑問，他所閱讀的奧羅拉史越到後面就越沒意思，令人看得幾乎昏昏欲睡。但另一方面，對於置身那段歷史的人而言，這絕對是一件好事。或許可以這樣說，凡是有趣的歷史一律充滿了災難，雖然後人讀來津津有味，當時的人卻苦不堪言。不過可以肯定的是，對絕大多數的奧羅拉人而言，個人生活一直無憂無慮，而如果每一個人的生活都越來越安逸，誰又會反對呢？

  假如曙光世界擁有陽光普照的好天氣，誰又會想要呼喚暴風雨？

  ——就在這個時候，貝萊突然體會到一種難以形容的感覺。如果硬要他試著描述，他會說仿佛一眨眼間，體內的一切整個翻轉到體外，然後又立刻恢復原狀。

  由於過程太過短暫，他幾乎沒注意到，差點以為只是自己悄悄打了一個嗝。

  直到大概一分鐘之後，他才猛然想起來，自己有過兩次這樣的經驗：一次是在前往索拉利的途中，另一次則是在回程。

  這就是所謂的「躍遷」，也就是進入超空間的過程。一旦進入超空間，時間和空間雙雙失去意義，太空船便能打破宇宙中的光速極限，一舉前進許多光年。（就字面上來說，這並沒有什麼神秘可言，因為太空船其實就是暫時離開這個宇宙，來到沒有速限的另一種空間。然而，就觀念上而言則剛好相反，因為若想描述超空間的本質，唯有使用數學符號一途，可是那些符號無論如何看不出任何直覺上的意義。）

  事實上，人類雖然早就學會如何操弄超空間，卻始終是知其然而不知其所以然。只要你接受上述事實，整件事就一清二楚——前一刻，就天文尺度而言，太空船距離地球還不算遠，而下一刻，它已經來到奧羅拉附近。

  在理想情況下，躍遷不需要任何時間——完全不需要，換言之，如果整個過程完美無缺，應該不會造成任何生理上的反應。然而物理學家宣稱，完美無缺的躍遷需要無限大的能量，因此在真實情況中，總會有一個「有效時間」，雖然可以儘量縮小，但絕不等於零。正是這段不可避免的瞬間，導致了那種古怪卻實質無害的翻轉感覺。

  想通了自己已經距離地球非常遠、距離奧羅拉非常近之後，貝萊突然很想看看這個太空族世界。

  原因之一，這時他很想看到有人煙的地方，而另一個原因，則是出於自然而然的好奇心，想要看看那個他已經從書本上非常了解的世界。

  這時吉斯卡走了進來，手上端著介於清醒和入睡之間的那一餐（稱之為午餐吧）。他逕自開口道：「先生，我們正在接近奧羅拉，可是很抱歉，你無法從駕駛艙中觀看它。反正，其實也沒什麼好看的。奧羅拉的太陽只是一顆普通的恆星，而我們還需要再飛幾天，才能看到奧羅拉這顆行星的面貌。」然後，他仿佛又想到一件事，連忙補充道，「即使那個時候，你也無法從駕駛艙中觀看它。」

  貝萊心中冒出一股莫名的尷尬。顯然，對方不但料到了他這個心愿，而且很快讓他死了這條心，原來他們根本不希望他進入駕駛艙。

  他說：「沒問題，吉斯卡。」那機器人便走開了。

  貝萊悶悶不樂地望著他的背影。今後，他身上還會被扣上多少枷鎖呢？想要圓滿完成任務，原本已經不太可能，不知奧羅拉人還會使出多少陰謀詭計，讓不太可能變成絕無可能。