第一部

  一　木羅式加

  在階石上鏘鏘地響著有了損傷的日本的指揮刀，萊奮生走到後院去了。從野外流來了蕎麥的蜜的氣息。在頭上，是七月的太陽，浮在熱的，淡紅色的泡沫里。

  傳令使木羅式加，正用鞭子趕開那圍繞著他身邊的發瘋了似的雞，在篷布片上曬燕麥。

  「將這送到夏勒圖巴的部隊去罷，」萊奮生遞過一束信去，一面說，「並且對他們說——不，不說也成，——都寫在那裡了。」

  木羅式加不以為然似的轉過臉去，卷他的鞭子，——他不大高興去。無聊的上頭的差遣，誰也沒有用處的信件，尤其是萊奮生的好象外國人一般的眼睛，他已經厭透了。這又大又深，湖水似的眼睛，和他的毛皮長靴一同，將木羅式加從頭到腳吸了進去，而且在他裡面，恐怕還看見了木羅式加自己所不知道的許多的事情。

  「壞貨，」生氣似的著眼睛，傳令使想，——照例立刻下了結論了，「猶太人都是壞貨。」

  本章節來源於𝒃𝒂𝒏𝒙𝒊𝒂𝒃𝒂.𝒄𝒐𝒎

  「為什麼老站在那裡的？」萊奮生發怒說。

  「但是，究竟是怎麼一回事呢，同志隊長，一要到什麼地方去，立刻是木羅式加，木羅式加的。好象部隊裡簡直沒有別人一樣……」

  木羅式加故意稱作「同志隊長，」還他一個職分，平常是簡單地稱呼名字的。

  「那麼，我自己去麼，唔？」萊奮生冷嘲地問。

  「為什麼要自己去呢？人們多得很……」

  萊奮生帶著人們用盡平和的方法，還是說不明白的陰淒淒的相貌，將信件塞在衣袋裡。

  「到經理部長那裡去繳了槍械來。」他用了極冷靜的調子說，「並且你可以離開這裡，我用不著你那樣的多講廢話的東西。」

  從河上吹來的軟風，梳過了頑固的木羅式加的捲毛。小屋近旁，枯焦的苦蓬叢里，螽斯不疲倦地在赤熱的空氣中打鼓。

  「且慢……」木羅式加不服地說。「拿信來……」

  一將信件藏在小衫和胸脯之間，較之對於萊奮生，倒是對於自己說道：

  「叫我走出隊去，那是斷乎做不到的，繳械就更不行了。」他將滿是灰塵的帽子向後一推，用了快活的，響亮的聲音，添上去說：「哪，朋友萊奮生，因為並不是為了你那漂亮的眼睛，我們這才動手來革命的呀。你我之間……明白告訴你，象我們礦工……」

  「就是呵，」隊長笑了起來，「但你開頭竟這樣地開玩笑……這蠢才……」

  木羅式加抓住萊奮生的衣扣，拉過他去，很秘密似的低聲說：

  「真的，朋友，我正要到野戰病院裡的華留哈[26]那裡去，全都準備停當了，你可恰恰拿出你的信件來。所以蠢的不是我，倒是你哩……」

  他用那綠褐色的眼睛，狡猾地使一個眼色，並且笑了出來——直到現在，一講到他的妻子，在他那笑影中，也還露出黴菌一般多年滋長在他那裡的狠褻的基調。

  「諦摩沙！」萊奮生向著呆站在階沿那邊的孩子，叫道：「去管燕麥去：木羅式加要出去了。」

  馬廄旁邊，工兵剛卡連珂跨在翻轉的洗濯槽上，整理著皮革的包囊。閃閃的太陽照著他光著的頭，——他那暗紅色的須髯的結子，糾結得象毛毯一樣。砥石似的臉俯在包囊上，宛如揮著鐵扒一般地在用針。強有力的肩頭，石臼似的在小衫下面搖動。

  「什麼，你又出去麼？」工兵問道。

  「是的，工兵閣下！……」

  木羅式加直得如弦，將手掌舉在未必適宜的處所，給看一個敬禮。

  「稍息。」剛卡連珂謙虛地說，「我也有過你那樣蠢的時代的。叫你去幹什麼呀？」

  「哼，小事情；隊長叫我去運動運動。要不然，他說，你大概就要生孩子了。」

  「昏蛋，」工兵用牙齒咬著線，一面在嘴裡說，「廢料。」

  木羅式加從馬廄里拉出他的馬匹來。那強壯的小牡馬，注意地聳著耳朵。它有力，多毛，善走，而且很象它的主人：有著亮亮的，綠褐色的眼睛，一樣地身子茁實，腳是彎的，[27]一樣地單純的狡猾，並且詭譎。

  「米式加……好，好……這惡魔，」木羅式加將革帶收緊，愛撫地喃喃地說，「米式加……好，好……上帝的牲口。」

  「如果有人好好地看一看你們倆裡面誰聰明，」工兵認真地說，「是不應該你騎著米式加走，倒應該米式加騎著你走的，真的呢。」

  木羅式加從園裡騎著跑出去了。

  野草蒙茸的村路，向著河那邊。河對岸展開著蕎麥和小麥的田，浴著日照。在溫暖的，朦朧的遠處，顫動著希霍台·亞理尼連峰的青尖。

  為了穀粒的甜味，木羅式加的鼻孔張開，臉上的皺紋也伸直了，他的眼睛晃耀得象長明燈一樣，而且深深地一起一落，又寬闊，又調勻，象給太陽曬熱了的鍋子的，是他的胸脯。

  在胸膛里——由不能知道的遠祖的靜穆的黑土之力——已經幾乎被煤屑所蝕的魂靈，便波動起來了。

  木羅式加是第二代的礦工。被上帝和人們所破敗的他的祖父，還是耕種田地的，他的父親才用煤來替代了黑土。

  當嘶嗄的汽笛叫人們早上換班的時候，木羅式加生在第二號豎坑相近的，昏暗的小屋裡了。

  「男的麼？……」當礦區的醫生走出小屋子，告訴他生下來的是男孩子的時候，父親回問道。

  「那麼，是第四個了，……」他和善地計算。「好熱鬧的生活……」

  後來，他穿起防水布的，滿是煤末的短衫，去做工去了。

  到十二歲，木羅式加就和汽笛一同起身，推手車，說些不必要的，大抵是粗野的話，學會了喝燒酒。蘇羌的煤礦的四近，有許多酒店，至少是不亞於打洞機器的。

  離礦洞一百賽旬[28]的處所，谷是完了，而熄火山的小丘岡開了頭。老樅樹上生著苔蘚，從這裡儼然俯視著小村落。灰色的多霧的早晨，便聽到泰茄[29]的鹿，怎樣地和汽笛競叫。在山間的青的峽谷里，越過峻坂，沿著無窮的鐵軌，貨車載了煤塊，日復一日的爬向亢戈斯車站去。山脊上給油染黑了的卷揚機，在不歇的緊張中發抖，卷著滑潤的索子。丘岡的腳下，在芳香的樅樹林中，造著磚屋，這風景的侵入者；人們在——不知道為了誰——作工；小鐵路的機器在歌吟，電氣起重機在怒吼。

  生活實在是熱鬧的。

  在這種生活中，木羅式加並不尋求新路，但走著舊的，已經幾代走穩了的路。時候一到，他便買下綢的短衫，皮的接統的長靴，每逢節日，跑到平地的村里去。在那裡和別的少年們拉風琴，和朋友們吵架，唱淫猥的曲兒，而且使村姑們「墮落」。

  歸途中呢，「礦山的人們」便在田裡偷些西瓜和圓圓的謨隆的胡瓜，向峻急的溪谷里用水來澆身體。他們的響亮的，高興的聲音，使泰茄驚動，缺了的月，從岩陰嫉妒似的來窺；在河上，是漂著溫暖的夜的濕氣。

  時候一到，木羅式加也被人摔在污穢的，發著包腳布和臭蟲的氣味的警察署里了。這是出在四月的同盟罷工的高漲，煤礦的瞎馬的眼淚一般，暗的地下水無日無夜地從礦洞的天井上滴下，誰也不想去汲它出來的時候的。

  他被監禁，決不是因為做了什麼偉大的工作，只因為他會多話：他們希望來威嚇他，也許能夠知道罷工領袖的名字。和瑪辛斯克的酒精私販子們一同坐在臭的小房間裡，木羅式加對他們講了無數的淫猥的奇聞，但關於罷工主使者，卻終於什麼也沒有說。

  時候一到，他又被送上戰場去，進了騎兵隊了。他在那裡，也象大家一樣，學會了對於「跑路狗」[30]輕蔑地睨視。他受傷了六回，被空氣打擊了兩回，到革命前，已經完全免了兵役了。

  他一回家，連醉了兩禮拜，和一個好的有名人物結婚了，是在第一號豎坑抽水的，雖然不受孕，卻是放蕩的女人。無論做什麼，他都不很估量：在他，覺得生活是十分簡單的，毫不複雜，享受些什麼，只如蘇羌園裡偷來的一條圓圓的謨隆的胡瓜。

  或者就為了這種性子，一九一八年，他帶了妻子，去擁護蘇維埃。

  無論為什麼，從那時起，他被禁止，不准進煤礦去了，因為蘇維埃終於失敗，而新政府對於這樣的人物，是不很看重的……

  米式加不耐似的橐橐地頓著帶鐵的蹄。橙子色的飛虻，在耳朵周圍固執地營營地叫，一鑽進蒙茸的毛里，便一直叮得它流出血來。

  木羅式加騎向斯伐庚的戰鬥區域去了。明綠的榛樹的丘岡那邊，克理羅夫加河藏得看不見形姿；在那裡，就站著夏勒圖巴的部隊。

  「蘇……蘇……」悶熱地，不會疲乏的飛虻在唱歌。

  忽然，起了奇怪的，炸裂似的聲音，滾到丘岡的那邊去了。接著這，是第二——第三……好象掙斷了鏈子的野獸，在刺柴叢中驀地飛跑過去一般。

  「且慢。」略略收住韁繩，木羅式加說。

  米式加將茁壯的身體向前突著，馴良地站住了。

  「你聽！……在開槍……」在鞍橋上伸直了身子，傳令使亢奮地說：「在開槍！……是罷？」

  「拍拍拍。」——機關槍的聲音，好象用火焰的線，縫合了培爾丹槍的呻吟聲和短而分明的日本的馬槍的嗚咽聲，從丘岡後面流了過來。

  「快跑！……」木羅式加用了強有力的激昂的聲音叫喊。

  腳是照例深深地踏在踏里，發抖的手指，揭開了手槍的皮匣，米式加已經跳過瑟瑟作響的叢莽，在山頂上疾走了。

  剛近絕頂，木羅式加就勒住馬：

  「等在這裡罷。」他一面跳下地來，一面說，並且將韁繩拋在鞍橋的後面：忠實的奴隸米式加，是用不著系住的。

  木羅式加爬上了絕頂。從右邊，是遠繞著克理羅夫加河，端正到象閱兵式時候一樣，作成整然的散兵，走著帽上綴有黃綠色帶的小小的一式的人影。在左邊，人們混亂著，成了雜亂的堆，在帶著金色穗子的大麥里，一面開著培爾丹槍，一面在逃走。憤怒的夏勒圖巴（木羅式加因為烏黑的馬和尖頂的狸皮帽，知道了那是他）雖在四面八方揮著鞭子，也還不能使人們站下來。看見有幾個人，已在暗暗地撕掉紅帶了。

  「這賤胎，在幹什麼，他們究竟在幹甚麼呀！……」木羅式加喃喃地說，因為射擊，愈加憤激了起來。

  逃走過去的最後的人堆里，有一個瘦弱的青年，將手帕包了頭，身穿本地的短衣，用沒有把握的手勢拖了槍，蹌踉地在奔走。別的青年們怕將他剩下，看去象是特地在遷就他的步調。人堆忽然疏散，白繃帶的青年也倒下了。然而他並沒有死——他屢次起身，想爬，兩手一伸，便叫些知不清的什麼話。人們拋下他，也不回顧，加緊地跑走了。

  「賤胎，他們究竟在幹什麼呀！……」[31]木羅式加又這樣說，他的手指亢奮地捏緊了滿染著汗的馬槍。

  「米式加，這裡來！」他突然用了異乎尋常的聲音叫道。

  受了傷，浴著血的馬，用鼻子作一大呼吸，便和幽微的嘶聲一同，跳上了山坡。

  幾秒鐘之後，木羅式加已如平飛的小鳥一般，在大麥中間馳走了。他的頭上，吆喝紛飛著火和鉛的飛虻，馬背似乎騰過了深淵，大麥在它的腳下低聲叫喊……

  「躺下！……Tvoju matj ……」木羅式加叫著，將韁繩換在一邊，便用一側的拍車拚命地刺馬。

  米式加不願意躺在槍彈下，卻在頭上流血的扎著白色繃帶的，被棄而在呻吟的人的周圍，用四條腿跳來跳去。

  「躺下！……」木羅式加仿佛要用嚼子勒破馬的嘴唇一般，用憤怒了的嗄聲叫喊道。

  米式加為了吃緊，將發抖的膝頭一彎，伏在地上了。

  「痛呵，阿唷，好痛呵！……」傳令使將他載在鞍上的時候，負傷者便呻吟起來。青年的臉是蒼白的，沒有鬍鬚，雖然塗著血，卻見得頗有些漂亮。

  「不要響，孱頭……」木羅式加沙聲說。

  過了幾分時，他就放掉馬韁，用兩手扶定所載的人，繞著丘岡，走馬向那設著萊奮生的部隊的村落那面去了。