關於綏蒙諾夫及其代表作「飢餓」日本 黑田辰男

  一

  小說《飢餓》的作者綏蒙諾夫（Sergei Alexandrovitch Semionov），據他的自傳，是在一八九三年的十月，生為彼得堡的旋盤工人的次男。兄弟姊妹很多，連死掉的也算上去，說是竟有十三個。他的父親，是在一個工廠里，連做了四十年的工人，但於一九一九年「為了飢餓」死掉了。

  

  綏蒙諾夫是在喧嚷的，湫隘的家庭中，和兄弟們爭鬧，受著母親的打撲，過了那少年時代的。他從孩子時候以來，似乎就很活潑，愛吵鬧，出了初級學校，四年制的高等科一畢業，他便在喀筏尼大野上，鬧了一場人數在五百人以上的大爭吵。這十年之後，喜歡爭鬧的他，便跳在「國家戰爭」這真的爭鬧里了。爭鬧了三年，因為負傷——打擊傷，就被送到克隆司泰特的冰浴場去。復籍於赤軍的時候，右眼是壞了的。十月革命之於他，說是「向炫耀轟動的生活去的不可制馭的飛躍。」是「空間開闢了」——而且「在那空間中，是閃爍著飢餓和人們和工作的奇怪的幾年。」冰浴以後，生了很重的肋膜炎。既經醫好，則被任命在彼得堡的地方委員會裡，做改良工人生活的工作；但幾個月後，舊病復發了，被送入薩契來尼的療養院。在這裡，他的作為著作家的生活開頭了。其時是二十八歲。

  二

  他的處女作，是細敘傷寒症的流行的小說《傷寒》，登在一九二二年的《赤色新地》一月號上。其次發表的是《戰爭道上》，第三種是寫明是日記小說的《飢餓》，這是登在年報《我們的時代》一月號上的。這小說，忽然在讀書界——尤其是共產黨員之間，引起了頗大的興味。而這興味，說是對於作品本身呢，似乎倒是對於工人出身的作者為較多。但是作品，畢究是被指為綏蒙諾夫的代表作的，已經翻成英文和布喀維亞文，聽說還翻成了捷克文，或正在翻譯——

  《飢餓》也如《傷寒》一樣，是生活記錄的小說。借了十六歲的少女菲亞的日記的形式，來記錄一九一九年的饑饉年間，在彼得堡的一個工人的家族的生活的。

  一九一九年——這是施行新經濟政策的大前年，蘇維埃俄羅斯於政治革命是成功了，但接著是國內戰爭和反動，所以很疲乏；而經濟方面，尤當重大的危機，又加以可怕的饑饉襲來了的「艱苦的時期」。在這時期中，俄國的勞動者是過著怎樣的生活，共產黨員是怎樣地，市民是怎樣地——那生活的一部分——是有限得很的一部分，但這卻懇切地在這小說裡面描寫著。

  然而，當描寫這艱苦的生活之際，作者卻並不深求那生活的不幸的原因，那《飢餓》的悲劇的緣起。而對於那原因的批判之類，自然就更不做了。這小說，在這一點，實在是無意志，無批判似的。有工人（——菲亞的父親），有少女菲亞的哥哥叫作亞歷山大的利己主義底小資產階級的職員，有叫作舍爾該的哥哥的共產黨員。但他們全不表明那意志，那意識。而作者對於他們的存在，也實在很寡言。他們的行為，是懇切地（並且幹練地，以頗為藝術底完成）描寫著的。然而他們的魂靈，的情緒，的觀念形態，卻並不以強大的力，來肉薄讀者。——這對於生活的現實的無意志性——這，是我們常在「同路人」那裡會看見的，而且豈不是正為此，所以我們難於就將他們看作真的無產階級作家的麼？綏蒙諾夫呢，正是工人出身，赤軍出身的作家。然而要從他那裡看出那特異性和優越性來，卻似乎不容易。

  但是，用這樣的眼光來看他，是錯的。他是自然主義者，他的作品，應該作為自然主義的作品看，——如果說得過去——那時候，便自然只得說——是了，對的，他是自然主義者——了。然而對於他的我們的不滿，豈不是委實也就在此麼？

  綏蒙諾夫是不消說，不象有產者作家那樣，受過組織底的文學教育的。表現——這事情，似乎很辛苦了他。他說過——

  「象出現於現代的許多無產者作家們一樣，我在三年前走進俄國文壇的時候，是並無一點作家所必需的修養的暗示，也全不知道想想藝術作品上的形式的意義；精勤地來寫作品的事，是全不知道，也並不願意的。在短的時期之間，我投身於Proletcult（無產者教育處）了，然而那地方什麼也沒有教給我。我先前是學習於俄國的古典作家們（並含戈理基在內），現在也還在學習著。但較之這些，從革命以後的俄國的現代作家們（但那作家們之中，我們是也將『同路人』的不正當而不必要的書籍放在裡面的）學習，以及正在學習之處，卻更其多。」

  他大約是太過於「學習」了——在這一端，他大約也是體驗了過渡期的無產者作家的不幸之一罷。

  《飢餓》的梗概——要講這個，是煩難的。這是日記，是生活記錄。其中並無一貫的，小說的線索似的東西。如果一定要簡單地講起這小說的內容來，那麼——一個少女菲亞，懷著對於修學的憧憬，到彼得堡去。但在那裡等候她的，卻並非實現這憧憬的幸福，而是利己主義和飢餓的黑暗的現實。可憐的少女的幻影，在一到彼得堡的第一天，便被破壞了。於是環繞著這少女，而展開了由父母、兄弟所形成的家庭生活，展開了這少女在辦事的郵政局的生活。然而一貫這一切生活，投給不幸和悲慘的陰影者，是「飢餓」。為了「飢餓」，父親和親生的孩子和妻隔離，變成冷酷，於是為了「飢餓」死下去。為了「飢餓」，女兒憎惡父親，妻憎惡夫。為了「飢餓」，幼兒的心也被可怕的悲慘所扭曲。——一切為了「飢餓」，為了「飢餓」而人的生活悲慘，偏向，墮落，衰亡。這便是這部小說的主題。這戰時共產時代的心理生活，便是這部小說的主題。在這裡，有可怕的現實。有雖然狹，然而懇切地描寫出來的生活。而這作品的藝術底價值，大約也就應該在這一點上論定的了。

  三

  臨末，就將他的著作，順便列舉出來罷——

  1單行本

  《家政婦瑪希加》 一九二二年

  《百萬人中的一個女人》（小說集） 一九二二年

  《飢餓》（小說） 一九二二年

  《兵丁和小隊長》（手記） 一九二四年

  《裸體的人》（小說集） 一九二四年

  《是的，有罪》（小說集） 一九二五年

  小說集二卷（集印著絕版的作品的） 一九二五年

  2載在雜誌上的

  《階前》—「Mor Gvardja」 　　　　一九二二年，四—五號

  《順著舊路》—「Nash Dni」　　　　　　　一九二三年，三號

  《薩克萊對我說了什麼？》—「Zvezda」　　一九二四年，一號

  《同一的包的輪索》—「Kovsh」　　　　　一九二五年，一號

  《飢餓》這一部書，中國已有兩種譯本，一由北新書局印行，一載《東方雜誌》。並且《小說月報》上又還有很長的批評了，這一篇是見於日本《新興文學全集》附錄第五號里的，雖然字數不多，卻簡潔明白，這才可以知道一點要領，恰有餘暇，便譯以餉曾見《飢餓》的讀者們。

  十月二日，譯者識。

  （一九二八年十一月一日《北新》第二卷第二十三號所載。）