五 宿命的輪迴

  竇武雖以外戚身份輔政，可他並不像以前的外戚們那樣窮凶極惡。他一上台，便徵召了陳蕃、李膺、杜密、尹勛等名滿天下的士林清流共同參與政事。

  東漢晚葉的黑暗政局，至此似乎露出了一線曙光，天下人也都翹首企盼著太平盛世的降臨。可人們忘了，自和帝劉肇之後，沒有哪一任天子不是靠宦官奪回天下的。

  在東漢晚葉弱肉強食的政治叢林中，如果說外戚是一隻強悍的老虎，那麼宦官就是一群兇殘的餓狼。群狼帶著一雙雙森冷的綠光在黑暗叢林中逡巡。必要的時候，它們也可以與虎謀皮。

  靈帝劉宏剛剛即位的這一年，百姓們不但沒有盼來太平，反而迎來了一場血腥政變。

  老臣陳蕃作為德高望重的士林領袖，從一開始就和宦官勢不兩立、形同水火。而今，他以八十歲高齡再度出仕，當然希望整肅朝堂、重振朝綱。為此，他就必須下手剷除一幫恃寵弄權、耀武揚威的小人，那就是以中常侍曹節、王甫為首的一群宦官。他們像一群蒼蠅一樣在竇太后身邊嚶嚶飛舞，靠諂媚奉承而一再加官晉爵，陳蕃早就對他們恨之入骨。

  陳蕃找到竇武，說：「曹節、王甫這幫人從先帝時起就擅權亂政，若不儘早把他們除掉，將來就拿他們沒辦法了。」

  竇武頻頻點頭，深以為然。數日後，竇武便下手翦除了宦官管霸、蘇康等人，可當他準備拿曹節、王甫等人開刀時，竇太后卻一味袒護。竇武無奈，事情就此擱置。

  陳蕃忍無可忍，上書太后：「當今京師輿論譁然，民間喧嚷，都說曹節、王甫等人與皇帝乳母趙嬈及一些宮中女官朋比為奸，禍亂天下。依附他們的人就加官晉爵，違逆他們的人就遭到陷害，一群朝臣如河中木耳，無不隨波逐流，趨利避害。陛下今不急誅此曹，必遭變亂，傾危社稷，其禍難量。請將臣的這份奏章宣示於左右近侍，並讓天下所有的奸小都知道臣對他們的痛恨！」

  本書首發𝑏𝑎𝑛𝑥𝑖𝑎𝑏𝑎.𝑐𝑜𝑚,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  這就是清流。

  這就是清流的高潔品格，也是他們的致命弱點。他們鐵骨錚錚，正氣凜然，卻仿佛不知道什麼叫隱忍，什麼叫策略，什麼叫剛柔並濟，什麼叫欲速則不達。他們只顧宣洩道德義憤，一味袒露胸中塊壘，可這無異於伸長了脖子讓人砍。

  在權力的角斗場上，清流們一遍遍地搖著道德之旗聲討和吶喊，可他們的出手卻笨拙而低效。相反，奸小們則始終站在陰暗的角落裡沉默著。他們對自己滿身的道德污點從不聲辯。可他們知道，什麼叫後發制人，什麼叫會咬人的狗不叫，什麼叫靜如處子動如脫兔，什麼叫先讓你三個回合，等我出手，你必死無疑！

  竇武和陳蕃連續出招，卻傷不到曹節、王甫等人一根毫毛。

  竇武耐心地尋找著突破口。他先是撤掉了黃門令魏彪的職務，派親信山冰接替，然後命山冰逮捕曹節同黨、長樂宮尚書鄭颯，關進詔獄。

  性急的陳蕃說：「這幫小人一抓來就可以殺了，還有什麼好審問的？」

  竇武笑而不答。是日，尹勛和山冰等人會審鄭颯。鄭颯供認了貪贓枉法的罪行，並且終於供出了曹節和王甫。尹勛和山冰立刻稟報竇武，準備奏請太后逮捕曹、王二人，並進而誅殺其所有黨羽。

  竇武笑了。這條長線終於釣出了大魚。他擬就了一份詳細的奏疏，然後把這份關係到無數人命運的奏疏放在了尚書台，預備次日早朝奏明皇帝和太后。

  竇武平時經常在尚書台值宿，可這一天傍晚，他卻走出了尚書台的大門。已經有太多日子沒睡個安穩覺了。竇武想，既然過了今夜便可大功告成，所以這最後一個晚上，他準備回大將軍府好好地休息一下。

  此刻，有一個黑影正躲在竇武身後的角落中，一直注視著他的離去。直到竇武的背影消失在暮色中，這個黑影才悄悄打開尚書台的一扇側門，像鬼魅一樣閃了進去。

  這個黑影，就是曹節的心腹、長樂宮的宦官朱瑀。沒花多少時間，朱瑀就找到了竇武剛剛擬好的那份奏疏。竇武的勝利果實，就這樣在最後一刻落進了對手的手中。

  曹節出招了。這一招不出則已，一出便見血封喉。

  當天夜裡，宮中謠言四起，說竇武和陳蕃大逆不道，給太后上書要廢了皇上。曹節立刻以「情況危急」為由劫持了靈帝劉宏，佩上虎符腰牌，關閉了所有宮門，接著用武力脅迫尚書台的官員，讓他們以皇帝名義草擬一道詔令，任命王甫為黃門令。隨後，曹節讓王甫持符節趕到詔獄，逮捕尹勛和山冰。

  山冰懷疑詔令有詐，抗命拒捕。王甫當場就砍殺了他，接著又殺了尹勛，放出鄭颯，然後率兵回宮脅迫太后，奪取了玉璽，並令守門官把守南宮，緊閉宮門，切斷南北宮之間的交通。隨後，曹節又命鄭颯等人持節率兵去逮捕竇武。

  府門前的喧譁把竇武從睡夢中驚醒，他萬沒料到形勢會突然間急轉直下。倉猝之下，竇武和幾個隨從只好自後門而出，飛馬馳入北軍軍營。鄭颯的人馬在後面緊追不捨。竇武與侄子、步兵校尉竇紹率兵出營，射殺了鄭颯的幾個手下，鄭颯才掉頭而逃。

  竇武和竇紹隨即召集了北軍將士數千人，在皇宮外的都亭校場發布號令：「如今宦官造反，盡力剿殺逆賊者均可封侯重賞。」

  老夫子陳蕃一聽說宦官發動了政變，就倉促召集屬下官員和太學生八十多人，打著火把，持刀沖入北宮的承明門，到了尚書台的門前，振臂高呼：「大將軍竇武忠心為國，造反的是黃門閹宦，怎麼反而說是竇將軍大逆不道呢？」

  王甫從門縫裡一看，差點沒笑出聲來。老夫子陳蕃率領一群手無縛雞之力的文官和書生，就想來跟訓練有素的禁軍打仗了？看著門外那群烏合之眾，王甫實在是忍俊不禁。他嘩的一下打開尚書台的大門，一個人走了出來。

  「先帝屍骨未寒，陵墓至今都還沒修好，竇武才輔政幾天，到底有何功勞，兄弟父子並封三侯？！」王甫邊說邊迎著八十歲的陳蕃走了過來，「而他本人在國喪期間，照樣遊樂宴飲，還帶走了一批後宮的宮女。另外我還聽說，他十天左右就能進帳上萬，像這樣的大臣，還能說不是大逆不道嗎？您身為宰輔重臣，竟然奉承依附於他，還說什麼肅清奸賊啊！」

  王甫說完，在尚書台的門前台階下站定了，揚起下巴看著陳蕃。閃爍不定的火光中，他們的目光在無聲地廝殺。片刻之後，王甫發出一聲冷笑，向後輕輕地揮了揮手。

  一大群中黃門劍士從門裡源源不斷地涌了出來，頃刻間就把陳蕃和他的人團團包圍。八十幾個文官和書生忽然感到自己手上的鋼刀有點沉。

  陳蕃拔出佩劍，聲色俱厲地指著王甫破口大罵。

  政治家善於把語言當做刀槍，可劍士們卻只會用劍說話。劍士們一擁而上，八十歲的老夫子只是象徵性地比劃了兩下，就被死死地按在了地上。

  這位清流領袖畢竟是老了，除了滿腔的道德義憤，他實在沒剩下什麼。而此時此地，批判的武器顯然代替不了武器的批判。

  陳蕃被扔進了詔獄。那些小宦官和士兵們連踢帶踩地罵道：「死老鬼！看你還能不能裁減我們的員額，看你還能不能削減我們的薪俸！」一代士林領袖、堂堂清流典範的一身硬骨頭，就在這些小流氓的踩踏和咒罵中一節一節地碎裂。當陳蕃最後被他們抹了脖子的時候，實在可以說是一種解脫。

  最後只剩下竇武了。沉沉夜色籠罩著竇武和他的數千人馬。竇武看著士兵們疲倦而茫然的面孔，感覺此刻的都亭校場就像無邊黑暗中的一座孤島。

  第二天黎明，曹節又假傳了一道詔令，徵調剛從邊境返京的護匈奴中郎將張奐。張奐不知政變實情，立刻披掛上陣，率領五營校尉府的士兵，會同王甫率領的一千多名禁軍，列陣於宮牆下，與竇武正面對壘。

  一場惡戰迫在眉睫。

  王甫站在陣前，遠遠看見竇武的士兵們一個個無精打采。他忽然想，這場仗興許不用打了。他太了解北軍士兵了，他們大多是京師洛陽的子弟，貪生怕死，好逸惡勞，平時在老百姓面前耀武揚威的，真要在戰場上以命相搏，他們是一百個不情願。

  竇武的運氣太背了，居然把身家性命押在這幫紈絝子弟身上！

  王甫決定不戰而屈人之兵。他下令士兵們向竇軍喊話：「弟兄們，竇武發動叛亂，而你們本是朝廷禁軍，何苦要追隨他造反呢？投降吧，先投降者一律重賞！」

  一瞬間，數千張面孔頓時從疲倦和茫然中醒來，緊接著一陣騷動，然後就慢慢開溜了。先是一個，三個，五個，後來是一撮，一群，一大片……從清晨到中午，數千個士兵就這樣在竇武的眼皮底下溜得一乾二淨。

  大勢已去的竇武和竇紹無奈地拍馬而走。王甫的士兵在後面窮追不捨。竇武和竇紹左衝右突，可到處都是敵人。最後，竇武和竇紹同時陷入絕望，只好拔劍自刎。他們的首級被割了下來，懸在都亭示眾。

  是日，竇太后被廢，囚於南宮；竇氏的宗族、姻親、賓客全部被殺，連同竇武在朝中的一乾親信亦被滅族；竇武的一些遠親被流放邊陲；自公卿以外，凡是陳蕃和竇武所保薦的大臣以及他們的門生、舊屬，一律革職，永不錄用。

  隨後，曹節被封為育陽侯，升任長樂衛尉；王甫的假黃門令變成了真的；告密的朱瑀及另外的十七名宦官全都封侯。

  又一個外戚集團倒下，又一個宦官集團崛起。接下去，又是皇帝立後，引入外戚；又是天子早殤，幼主即位；然後又是太后臨朝，外戚當政；接下去又是幼主奪權，宦官政變，誅殺外戚……

  在此，我們發現，東漢中晚葉的歷史就是一場宿命的輪迴：

  幼主即位 → 太后臨朝，外戚當政 → 皇帝奪權或宦官政變

  ↓                     ↓

  帝崩無嗣或太子年幼 ← 皇帝立後，引入外戚 ← 誅殺外戚

  解讀這樣的歷史真令人沮喪。

  不過，政變的這一年已經是公元168年。短短二十二年後，一群亂世梟雄就迫不及待地粉墨登場了。而隨著三國大幕的拉開，東漢中晚葉這場無休無止的政治輪迴和循環博弈，才至死方休地畫上了句號。

  【知識點】清流，本意是清澈的流水，喻指品行高潔、負有時望的士大夫。從東漢末年的陳蕃等人，到明代的東林黨人，及至晚清的李鴻藻、翁同龢等人，歷史上皆被譽為清流。