20 奧利機場

  帕科開著雪鐵龍-道尼爾駛過香榭麗舍大街，沿著塞納河北岸走了一段，然後穿過巴黎大堂市場。瑪麗躺在皮革座椅里，座椅軟得驚人，比她在布魯塞爾買的皮夾克還精緻，她努力排空大腦，不讓自己動心。你是你的眼睛，她告訴自己，僅僅是眼睛，你的軀體只是重負，坐在這輛昂貴得討厭的車裡，被車速均勻地壓在座位上。他們駛過純潔廣場，妓女和身穿藍色連體工作服的貨運氣墊車司機討價還價。帕科輕鬆自如地駕著車，穿行於狹窄的街道之間。

  「你為什麼說『別這麼對我』？」他從駕駛台上拿開手，把耳珠放回原位。

  「你為什麼會聽到？」

  「因為那是我的工作。我派了個女人帶著拋物面監聽器，爬上他對面那幢樓的二十二層。公寓裡的電話斷線了，否則我們肯定會用電話。她爬上樓，鑽進樓西側的通風管，監聽器剛對準位置，就聽見你說『別這麼對我』。你當時是一個人嗎？」

  「對。」

  「他已經死了？」

  「對。」

  

  「那你為什麼說這句話？」

  「我不知道。」

  「你認為是誰在這麼對你？」

  「不知道。也許是阿蘭。」

  「對你做了什麼事呢？」

  「死去？讓事情更加複雜？隨你說了算。」

  「你這個女人真是不好懂。」

  「讓我下車。」

  「我送你回你朋友的住處……」

  「停車。」

  「我送你回——」

  「我走回去。」

  銀色轎車滑向路旁。

  「我給你打電話，過——」

  「晚安。」

  「您真的不想去個水療館嗎？」帕列奧羅格斯先生問，他身穿白色席紋呢上衣，瘦削優雅得像只螳螂，滿頭白髮一絲不苟地從前額向後梳。「價錢沒那麼貴，而且也有意思得多。你這麼漂亮的一個姑娘……」

  「什麼？」她從被雨點打濕的窗戶和窗外的街道上收回注意力，「一個什麼？」她的法語說得磕磕絆絆的，語氣熱烈，但音調古怪。

  「這麼漂亮的一個姑娘，」他拘謹地笑了笑，「不想去個地中海的小島度假嗎？都是你這種年紀的？你是猶太人嗎？」

  「不好意思，我沒聽清。」

  「猶太人。你是嗎？」

  「不是。」

  「太糟糕了，」他說，「你的顴骨很像某個類型的優雅猶太妞……如果你對耶路撒冷主星有興趣，我能給你一個非常好的折扣，這個價錢可見不到這麼棒的環境。包括租用太空服、一日三餐和從日航中心圓環直飛的穿梭機。」

  「租用太空服？」

  「耶路撒冷主星的大氣層還沒完全建成。」帕列奧羅格斯先生說，把一疊粉色打字紙從寫字檯一側搬到另一側。他的辦公室是個小鴿子籠，牆壁打著波羅斯島和澳門的全息景觀。她之所以選擇這家旅行社，原因就是它怎麼看怎麼地位卑下，而且就在安德莉亞家附近地鐵站的小商業廣場裡。

  「不了，」她說，「我對水療不感興趣，我要去這兒。」她指了指皺巴巴的高盧煙盒包裝紙，藍色紙片上寫著個地址。

  「好吧，」他說，「當然可以，但我沒法幫你預訂住處。你去探望朋友？」

  「出差，」她不耐煩地說，「必須馬上就走。」

  「好的，好的，」帕列奧羅格斯先生，從寫字檯後的架子上取出廉價的移動終端，「能報一下信用號碼嗎？」

  她在黑色皮包里翻了翻，取出厚厚一沓新日元，帕科忙著搜查阿蘭死去的那套公寓時，她從帕科的包里拿走了一些錢。透明的紅色橡皮筋扎著這沓鈔票。「我付你現金。」

  「哎呀，天。」帕列奧羅格斯先生用粉紅色的指尖碰了碰最頂上一張鈔票，像是以為它們只是個幻影，「我明白了。呃，您知道的，我通常不這麼做生意……不過嘛，終歸是可以通融的……」

  「快，」她說，「必須要快……」

  他看著她，「我明白了。您能告訴我——」他的手指開始撳下移動終端的按鍵，「您打算用什麼名字出行嗎？」