第二部 購物之旅 03

  家。

  

  家就是波亞，是斯普羅爾，是波士頓亞特蘭大都市軸心。

  若是畫一張數據交換頻率地圖，巨大屏幕上的一個像素代表一千兆字節，曼哈頓和亞特蘭大會亮成一片純白，隨後開始閃爍，數據交換速度隨時會超出這個模擬程序的負載，這張地圖即將如超新星一般爆發。要降低亮度，加大比例尺。每個像素一百萬兆字節。要到每秒一億兆字節後，才能分辨出曼哈頓中城的一些街區，和亞特蘭大老城中心周圍上百年的工業園區輪廓。

  凱斯從夢中醒來。夢裡全是機場，全是面前莫利的黑色皮衣，一路走過日本成田機場，荷蘭史基普機場，法國奧利機場……他看著自己在天亮前一個鐘頭，從某個售貨亭買了瓶扁塑料瓶裝的丹麥伏特加。

  在斯普羅爾鋼筋混凝土的根基底下，有一列火車頂著陳腐的空氣在隧道中前進。火車悄無聲息地滑過磁懸浮軌道，推動著空氣在隧道中鳴唱，頻率從低音一直衰減到次聲波。他躺在房間裡，震動傳過來，乾燥的拼木地板縫隙中，塵土飛揚起來。

  他睜開眼，看見莫利一絲不掛地躺在嶄新的粉色記憶棉床墊另一邊。陽光從菸灰薰染過的格柵天窗里透下來。天窗中間有半平米的玻璃被換成了硬板，粗大的灰色電纜從上面垂到離地幾厘米的地方。他側身躺著，注視著她的呼吸，她的胸脯，她的腰線如戰鬥機一般強韌而光滑，勻稱身軀上的肌肉如舞者一般，全無一絲贅肉。

  房間很寬闊。他坐起身來。除了寬大的粉色床墊和床墊旁兩隻一模一樣的嶄新尼龍包，房間裡空無一物。四壁空空，也沒有窗戶，只有一扇漆成白色的鋼鑄防火門，牆上刷了一層又一層白色乳膠漆。這是間廠房。他認識這樣的房間和這樣的建築；這裡的住戶介於藝術家和罪犯之間。

  他到家了。

  他把腳放到地板上。木頭地磚有的已經掉落，剩下的也已鬆脫。他的頭在痛。他記起阿姆斯特丹的另一個房間，在老城區數百年的舊房子裡面。莫利從運河邊帶了橙汁和雞蛋回來。阿米塔奇執行秘密任務去了，他們倆單獨走過廣場，來到達姆拉克大街上一間她熟識的酒吧。而巴黎已是模糊的夢境。購物。她帶他購物去了。

  腳邊嶄新的黑牛仔褲已經皺皺巴巴，他站起來穿上牛仔褲，跪在尼龍包旁邊。他先打開了莫利的包，裡面有整齊的衣服和一堆貌似很昂貴的小玩意兒。另一隻尼龍包里塞滿東西：書，磁帶，一隻模擬感受操作台，掛著法國和義大利商標的衣服。他都不記得自己買過這些。他在一件綠色T恤下面看見了一隻扁平的包裹，用回收紙包得很精緻。

  他拿起包裹，包裝紙破開了，一隻閃亮的九角星落下來，直扎進木板地面。

  「這是紀念品，」莫利說，「我發現你老是盯著這東西看。」他轉過身，看見她盤腿坐在床上，睡意盎然地用酒紅色指甲撓著肚子。

  「等下會有人來給這個地方做加密設施。」阿米塔奇站在敞開的門外，手中拿著一把古老的磁性鑰匙。莫利從包里取出一隻小小的德國爐子，正在煮咖啡。

  「這事我就能幹，」她說，「我的工具綽綽有餘。紅外掃描儀，嘯叫器……」

  「不，」他邊關門邊說，「我要這裡絕對保險。」

  「隨你便。」她的深色網眼T恤扎在寬鬆的黑色棉布褲里。

  「你當過兵嗎，阿米塔奇先生？」凱斯坐在那裡，背靠著一堵牆問。

  阿米塔奇身高和凱斯相當，但他的寬肩加上挺拔的站姿好像把門全堵上了。他穿著一身深色的義大利西裝，右手拎著一隻黑色軟牛皮公文包，特種部隊的耳環已經不見了。他五官英俊，面無表情，是美容院裡常見的一款，將十幾年前電視裡最常見的面部特徵保守地組合在一起，配上淺色的眼睛，更像是一張面具。凱斯有點後悔自己的問題。

  「我的意思是，很多軍人最後都做了警察或是公司保安。」凱斯不安地接下去。莫利遞給他一杯滾燙的咖啡。「你讓人對我胰臟動了手腳，像是警察常用的套路。」

  阿米塔奇關上門，穿過房間，站到凱斯面前。「凱斯，你是個幸運的孩子。你應該感謝我。」

  「是嗎？」凱斯呼嚕呼嚕吹著咖啡。

  「你本來就需要一對新胰臟。我們給你買的那副可以讓你免受藥物依賴性之苦。」

  「多謝，但是我喜歡有依賴性。」

  「很好，因為你又有了種新的依賴性。」

  「為什麼？」凱斯抬起頭。阿米塔奇微笑起來。

  「你體內有十五個毒素袋，分布在各大動脈內壁上。袋子在不斷溶解，很慢，但還是在溶解。每一個袋子裡都有一顆真菌毒素。你對它的效力並不陌生。就是你前老闆在孟菲斯對你用的那種。」

  凱斯對著那張微笑的面具眨了眨眼。

  「凱斯，你的時間足夠完成我要你做的事，但僅止於此。完成任務後，我會給你注射一種酶，讓袋子在不破裂的情況下脫落，然後給你換一次血。若非如此，那些袋子就會徹底溶化，你會和剛遇到我們的時候一樣。所以，凱斯，你需要我們。你對我們的需要，和我們從貧民窟里把你撈出來那時候比，一點也沒變少。」

  凱斯抬頭看看莫利。她聳聳肩。

  「去把貨運電梯裡的箱子搬上來。」阿米塔奇將那把磁性鑰匙遞給他。「去吧。你會開心的，凱斯。就像在聖誕節的早晨。」

  夏天的斯普羅爾，商場裡人潮洶湧，如風吹草動。那片肉身的流水裡偶有購物需求激起的漩渦，又在滿足後流去。

  他與莫利並排坐在乾涸的混凝土噴泉池邊，無窮無盡的一張張臉龐在細碎的陽光里從他面前流過，如同他的生命重演。先是一個眼窩深陷的小孩，一個手垂在身側隨時準備動手的街頭男孩，然後是一個少年，紅色眼鏡下的面容平靜而神秘。凱斯記起十七歲的時候，在玫瑰色晚霞籠罩之下，那場安靜的屋頂上的搏鬥。

  他挪動身子，感覺到黑色薄牛仔褲下面的混凝土粗糙而涼爽。仁清街的刺激已經消逝，這裡有不一樣的環境，不一樣的節奏，這裡瀰漫著快餐、香水和新鮮汗水的味道。

  而他的網絡操控台，那隻小野-仙台「網絡空間7號」還在那間廠房裡等著他。他們離開時房間裡散落著幾何形狀的白色泡沫塑料，揉皺的塑料膜和數百隻小泡沫粒。阿米塔奇讓凱斯過目了幾樣東西：一隻小野-仙台，一架明年上市的最昂貴的保坂電腦，一台索尼顯示器，十幾張企業級別的冰光碟，一架博朗牌咖啡機。凱斯點頭後他便離開了。

  「他去哪裡了？」凱斯曾經問過莫利。

  「他喜歡酒店。大酒店。最好儘量靠近機場。我們逛街去吧。」她穿上一件有十幾個奇形怪狀口袋的舊工裝背心，拉上拉鏈，又戴上一副巨大的黑色塑料太陽鏡，完全遮住了她植入的反光鏡片。

  「你以前就知道毒素這爛事？」他在噴泉旁問她。她搖搖頭。「你覺得是真的嗎？」

  「也許是，也許不是。怎樣都有用的。」

  「你有辦法找出真相嗎？」

  「沒有，」她說，舉起右手擺擺，讓他噤聲，「那鬼東西太小，掃描不出來。」她再次搖搖手指，讓他別急。「況且你反正也沒多在乎。我看見你愛撫那仙台操控台，老兄，那簡直是色情。」她笑起來。

  「那他對你使了什麼手段？他怎麼讓打工女郎就範？」

  「職業榮譽感，寶貝，僅此而已。」又一個噤聲的手勢。「我們去吃早飯，好嗎？吃雞蛋，吃真正的培根。可能會吃死你，因為你在千葉城吃那種再造磷蝦食品已經太久了。沒錯，來，咱們坐地鐵進曼哈頓，吃頓真正的早餐。」

  玻璃管上，死氣沉沉的霓虹燈拼出大大的「都市全息」，上面落滿塵灰。凱斯剔著門牙中間卡住的一絲培根。他已經不再問她去哪裡和為什麼；她每次都只是戳戳他的胸膛，或做個噤聲的手勢。她一路給他講當季流行風向，講體育新聞，講一出他聞所未聞的加州政治醜聞。

  他環顧著這條荒涼的死胡同，一片報紙從路口滾過去。大概因為那些穹頂建築的重疊和空氣對流，東區的風總是這麼詭異。凱斯透過窗戶，凝視著那塊死氣沉沉的招牌。這是她的斯普羅爾，不是他的斯普羅爾，他想。她帶他去了十幾家前所未見的酒吧和俱樂部，通常點點頭就能搞定生意。她在維護自己的交際網。

  「都市全息」招牌後面的陰影中，有什麼東西在動。

  那扇門是瓦楞板做的。莫利在門口飛快地做了一連串手勢，他只看出了一個大拇指掃過食指尖的動作，那是「現金」的意思。門朝里打開，她帶著他走進去，裡面一股塵土味。兩邊都是亂七八糟的廢品，一直堆到牆邊，靠牆的書架上放著皺皺巴巴的簡裝書。廢品堆像是金屬和塑料扭結而成的真菌，從地里長出來，有時能從中分辨出些零散物件，但很快又變得模糊：一台插滿斷頭真空管的破舊電視機內膽；一塊破碎的衛星天線；一隻塞滿鏽蝕合金管的棕色纖維罐子。大堆過期雜誌一直散落到他們面前，封面上是舊年夏日裡的肉體，茫然注視著天空。他跟著她穿過眾多廢品之間一條窄窄的通道，聽見身後門關上的聲音。他沒有回頭。

  通道盡頭的門上掛著一條陳舊的軍用毯，莫利從毯子下面鑽過去，一片白光撲面而來。

  四下是空蕩蕩的白色塑料牆壁和天花板，地上鋪著醫院專用的白色防滑地磚。房間正中擺著一張正正方方的白漆木桌，放著四把白色摺疊椅。

  在他們身後，一個男人站在門口沖他們眨眼，門帘搭在他肩頭，好似一件斗篷。他整個人好像從風洞裡撈出來的，小耳朵緊貼狹長的腦袋，似笑非笑地露出嚴重內勾的大門牙。他穿著一件粗呢舊夾克，左手拿著把手槍，朝凱斯指指門邊的一塊白色塑料板。那是塊近一厘米厚的緻密電路板，他幫著那人抬起板子堵住門，那十隻焦黃的手指靈巧地飛舞，扣上板子邊上的白色搭扣。一台排風扇不知在哪裡嗡嗡作響。

  「計時，」那人站直身子說，「開始了。莫，你知道價錢。」

  「芬蘭人，我們需要做掃描。植入體掃描。」

  「站到那兩個架子中間。站在膠帶上面。站直，對了。轉身，三百六十度。」凱斯看著她在兩隻搖搖欲墜的架子中間轉動，架子上插滿感應器。那人從口袋裡掏出一隻小顯示器，斜眼看了看。「沒錯，你腦袋裡有新貨。是矽製品，外包熱解碳。是個時鐘吧？你的眼鏡讀數和以前一樣，是低溫各向同性碳。生物兼容性沒有熱解碳好，不過這是你的事，對吧？你的爪子讀數也沒變。」

  「凱斯，過來。」他看見白色地板上那個已經磨花了的黑色X字樣。「轉身。慢一點。」

  「這老兄是處子之身。」那人聳聳肩。「也就補過牙，還是便宜貨色。」

  「你能讀出生物製品嗎？」莫利拉開綠色馬甲的拉鏈，又摘下大黑墨鏡。

  「你當這裡是梅奧醫院啊？孩子，爬上桌子來，咱們做點活檢。」他笑起來，露出大片黃牙。「沒有。甜心，芬蘭人打包票，你身上沒小蟲子，也沒腦皮層炸彈。要退出屏蔽嗎？」

  「芬蘭人，你趕緊出去。然後給我們全面屏蔽，時間我們定。」

  「嘿，莫，芬蘭人是無所謂，反正你按秒付費。」

  芬蘭人離開後，他們封上門，莫利把一張白色椅子轉過來坐下，雙臂搭著椅背，下巴擱在胳膊上。「現在我們可以談了。這是我負擔得起的最私密的地方。」

  「談什麼？」

  「談我們在做的事。」

  「我們在做什麼事？」

  「替阿米塔奇幹活。」

  「你說這不是為了他？」

  「沒錯。凱斯，我看過你的檔案。也看過一眼我們的購物清單。你跟死人一起幹過嗎？」

  「沒有。」他看著自己在她反光眼鏡片上的倒影。「我猜也行。我專業水平不錯。」他用現在時態說這句話，略覺不安。

  「你知道南方人『平線』已經死了吧？」

  他點點頭。「聽說是心臟死亡。」

  「你將要和他的思想盒一起工作。」她微笑，「他和奇尼是你師傅，對吧？對了，我認識奇尼。絕對是個爛人。」

  「麥可伊·泡利被意識複製了？誰幹的？」凱斯坐下來，胳膊放在桌上。「難以想像。他不可能如此任人擺布。」

  「感網公司。拿屁股想也知道，他們付了他天價。」

  「奇尼也死了？」

  「沒那麼運氣。他在歐洲，不摻和這事。」

  「嗯，如果能搞到『平線』，我們就絕對不愁了。他是最頂尖的。你知道他腦死過三次吧？」

  她點點頭。

  「腦電圖完全平線。他給我看過帶子。『孩子，我真的屎了。』」

  「凱斯，從一開始我就想搞清楚阿米塔奇的後台，但好像不是財團，不是政府，也不是黑幫。有什麼東西會給阿米塔奇下指令，比如叫他去千葉城撈個一心求死的癮君子，給他做手術治病。這筆交易用到的那個手術程序，在市面上的價錢至少能雇上二十個世界一流的網絡牛仔。你挺厲害，但沒厲害到這程度……」她撓撓鼻翼。

  「顯然有人認為有必要，」他說，「還是個大人物。」

  「我可別傷害了你的小心靈。」她笑起來。「凱斯，要拿到『平線』的思想盒，咱們得搞一次超高難度行動。感網公司把它鎖在上城一間地下陳列室里。防衛得連一絲頭髮都飄不進去。其實，感網公司今秋要發布的新材料也全鎖在那裡邊，偷出來我們他媽的就發大財了。可是我們他媽的不，就要偷『平線』，別的都不要。詭異。」

  「沒錯，這一切都很詭異。你很詭異，這窟窿很詭異，外邊那個詭異的小地鼠又是誰？」

  「芬蘭人是我老相識。主要收贓貨。軟體。私密房間出租只是他的副業。不過我讓阿米塔奇雇了他當技師，你下次看到他就當從來沒見過。明白？」

  「阿米塔奇在你身上放了什麼毒？」

  「搞定我很容易。人有長處，就成了職業，對吧？所以你得上網，我得打架。」

  他瞪住她。「告訴我你知道多少阿米塔奇的事。」

  「簡單開個頭，我查過了，哭拳行動里從來沒有個叫阿米塔奇的人。不過這不代表什麼。逃出來的所有人照片都和他不一樣。」她聳聳肩。「那又怎樣。我也就能開個頭。」她拿指甲敲敲椅背。「但你卻是個牛仔，對不對？我是說，也許你可以查查看。」她微笑起來。

  「他會殺了我。」

  「也許會，也許不會。凱斯，我覺得他需要你，非常需要。再說了，你是個聰明人，對不？你能搞定他，鐵定的。」

  「你說的那張單子上還有什麼？」

  「基本都是給你的玩具。還有個貨真價實的精神病人，叫彼得·里維拉。討厭死了。」

  「他在哪？」

  「不知道。但他絕對是個死變態，不騙你。我看過他的檔案。」她做了個鬼臉，「可怕死了。」她站起來，伸了個貓一樣的懶腰。「孩子，這下咱倆算一夥的了吧？咱一起干，是合作夥伴吧？」

  凱斯看看她。「我還有的選麼？」

  她大笑。「你挺明白的，牛仔。」

  「網絡源自古老的電子遊戲，」畫外音說道，「源自早期的圖形程序和軍方試驗的顱骨接入口。」索尼顯示器上空間戰的二維畫面漸漸消失，生長出一片數學函數生成的蕨類植物，展示對數螺旋的各種三維形態；藍色調的軍方錄像片段閃過，有被接入測試系統的實驗動物，還有接入坦克和戰機火力控制迴路的頭盔。「賽博空間。每天都在共同感受這個幻覺空間的合法操作者遍及全球，包括正在學習數學概念的兒童……它是人類系統全部電腦數據抽象集合之後產生的圖形表現。有著人類無法想像的複雜度。它是排列在無限思維空間中的光線，是密集叢生的數據。如同萬家燈火，正在退卻……」

  「那是什麼？」他按下頻道選擇鍵，莫利問。

  「兒童節目。」選擇鍵不斷循環，圖像片段洶湧而出。「關上。」他對保坂電腦說。

  「凱斯，你想現在試試嗎？」

  周三。離他在廉價酒店裡醒來，看到身邊的莫利那一刻已經八天了。「你要我出去嗎，凱斯？也許沒有人干擾會比較輕鬆……」他搖搖頭。

  「不用。留下來吧，沒關係的。」他小心地將黑毛巾頭帶套在額頭上，避免觸碰仙台操控台那扁平的皮膚電極。他注視著膝上的操控台，看見的卻是仁清街上的櫥窗，是那枚銀色飛鏢上閃耀的霓虹光影。他抬起頭，索尼顯示器後面的牆上是她送的那件禮物，掛在一枚黃色大頭釘上。

  他閉上眼睛。

  摸到開關。

  在眼睛後面那片血色黑暗之中，銀色視像從視界邊緣滾滾流入，好像隨機圖像拼成的電影，晃得人頭暈。那些符號、圖形、臉龐，那些視覺信息模糊拼湊成一片壇城。

  他祈禱著：來——

  一隻灰色的圓盤，那是千葉城天空的顏色。

  來——

  圓盤開始旋轉，越來越快，變成一隻淡灰色的圓球。越變越大——

  開始為他流淌，為他綻放，那水一般的霓虹如同繁複的日本摺紙，現出他那觸手可及的家園，他的祖國，像一張透明的三維棋盤，一直伸到無窮遠處。那隻內在的眼睜開了，他看見三菱美國銀行的綠色方塊，後面東部沿海核裂變管理局耀眼的猩紅色金字塔，還有軍隊系統的螺旋長臂，在他永不能企及的更高更遠處。

  他的笑聲從某處傳來，那是在一間白色的廠房裡，他那遙遠的手指撫摩著操控台，淚水噴涌而出，滑過他的臉龐。

  他取下電極，莫利已經不見了，房間裡漆黑一片。他看看時間。他在網絡空間裡呆了五個小時。他把小野-仙台放在一張嶄新的工作檯上，癱倒在床墊上，用莫利的黑絲睡袋蓋住腦袋。

  粘在防火鋼門上的安保系統嗶嗶叫了兩聲。「收到進入請求，」系統說，「對象通過程序掃描。」

  「那就開門。」門打開了，凱斯把絲睡袋從臉上拽下來，坐起身，滿以為會看見莫利或阿米塔奇。

  「天哪，」有個粗嗓子說，「我知道那婆娘在黑暗中也能看見……」一個矮胖的身影走進來，關上門。「打開燈，好吧？」凱斯從床墊上爬下來，找到了電燈開關。

  「我就是芬蘭人。」芬蘭人朝凱斯使了個眼色說。

  「我叫凱斯。」

  「認識你很高興，非常高興。我吧，大概是來幫你老闆弄點硬體的。」芬蘭人從口袋裡掏出包帕塔加斯雪茄，點起一根，古巴菸草的味道瀰漫開來。他走到工作檯邊，掃視了小野-仙台一眼。「標準版吧，一會來搞它。不過這才是你要的東西，孩子。」他從夾克里掏出一隻齷齪的牛皮紙信封，拍拍灰，從裡面摸出一隻毫不起眼的黑方塊。「牛逼哄哄的工廠原型，」他說著把那東西扔在桌子上，「用聚合碳澆鑄，就算用雷射侵入也會把線路燒壞。防X射線等等鬼知道什麼玩意兒。咱能用，但壞人就沒的搞，對吧？」他細心將信封疊起來，塞進衣服內袋裡。

  「這是什麼？」

  「基本上，這是個觸發開關。如果把這個接到你的仙台上，你不用退出網絡就能進行感官同步，別人當時或曾經感受到什麼，你就能感受到什麼。」

  「幹嗎用？」

  「我也不知道，只知道要給莫裝個廣播裝置，所以你要接收的大概就是她的感覺神經中樞。」芬蘭人撓撓下巴。「所以，你會發現自己的牛仔褲到底有多緊了哈。」