三 第一場
2024-09-19 17:26:55
作者: 周作人
歌隊 現在那老年的乳母把她搬出房間,來到門外了。她額上的暗雲[102]卻又加深了!我的心很想知道那是什麼,是什麼在毀損王后的變換了顏色的身體呢。[103]
(淮德拉由使女們抬著上場,乳母同上。)
乳母 啊,凡人的災難,可恨的苦痛呀!我為你將做些什麼?又不應當做的是什麼呢?這裡是你的明亮的日光,那裡是天空,你的病榻已經是在屋外邊了。[104]因為你說的話就都是要到這裡來,可是一會兒你又要急於進房裡去了。你快就覺得失望,什麼都不喜歡,現在的東西不中你的意,你卻又去想望不在的物事了。
生病還比看病要好得多,那邊就只是一件苦事,這邊是操心和勞力[105]加在一起了。人生全是苦痛。那些苦難沒完沒了。在這生活以外如還有更可愛的,那黑暗也用了雲給包圍隱匿起來了。[106]我們顯得是溺愛這〔人生〕,在地上發光的什麼東西,因為對於別的生活的無經驗,和在地下的[107]事物的無證據,我們便只隨著傳說[108]胡亂的飄流了。
淮德拉 舉起我的身子,扶起我的頭來吧!朋友,我的肢體的關節都散了。使女們,拿住我這有美麗的臂膊的[109]兩手吧。我的頭上的束髮帶很沉重,拿去了吧,讓頭髮散在我的肩上。
乳母 我的兒,[110]你且寬心,不要太翻動你的身體。你安靜點,好好的鼓起勇氣[111]來,便會覺得那病也容易忍受一點。因為在凡人中間辛苦是必然呀。[112]
淮德拉 唉唉!但願我能喝一口從露水似的水泉來的清水,[113]去在白楊底下躺在草原[114]上面,讓我休息呀?
乳母 啊,孩兒呵!你為什麼那麼的叫喚呀?不要在眾人前面,說那些風狂似的怪話。[115]
淮德拉 帶我到山裡去吧!我將走向山林,在松樹中間,那裡跑著獵狗,[116]在追趕那花斑鹿。憑了神們,[117]我真愛去指使獵狗,兩手捏著帶尖刺的投槍,從我的金黃鬢髮的近旁放出忒薩利亞的矛子去呀!
乳母 啊,我的兒呵!你為什麼關心那些事情的呢?打獵和你有什麼關係?你又為什麼想要那流泉呢?因為靠近你的那望樓是那有水流的山坡,你從那裡是可以去喝水的。
淮德拉 阿耳忒彌斯,那臨海的林那[118]地方和響著馬蹄聲的跑馬場[119]的主母呵,我願意在你的平原上,去訓練那些厄涅托人[120]的馬駒呀!
乳母 你為什麼又精神錯亂的[121]亂說這些話呢?剛才你一心想到山裡去獵野獸,現在又是想到沒有浪洗的沙地上[122]趕馬駒去了!這真要有占卜者的技術[123]才能知道,孩子呵,什麼神明拉你入了岔道,[124]使得精神都錯亂了!
淮德拉 不幸的我呵,我是幹了什麼來呀?離開了清楚的神識,我飄蕩到哪裡去了呀?我發狂了,因了神靈的譴責[125]而跌倒了。啊啊,可憐的人呵!媽呀,[126]你再把我的頭遮起來吧!因為我害羞呢,為了我所說的那些話。給遮蓋了吧,從我的兩眼流出眼淚來,因了羞恥臉色都變了。[127]回復了神識乃是苦痛的事,發狂雖是災難,可是它還要好得多,因為不曾知覺自己的毀滅。[128]
乳母 我給你遮上。——可是什麼時候呵,死將遮蓋了我的身體[129]呢?漫長的生涯給了我許多的教訓。[130]在凡人中間彼此必須只是適中的結交友誼,不可進到心靈的深處,[131]感情的結合應是輕鬆的,可以推得開,也可以拉得攏。[132]但是一個心靈給兩個去擔憂,那是真沉重的負擔呀,有如我為著她愁苦。人們說,人生的專一的追求總是失望多過喜悅,也是很有損於利益的。[133]所以我讚美「凡事勿過多」的〔格言〕,卻不取過度的事,賢人們都是和我同意的。[134]
歌隊 老奶奶呵![135]王后淮德拉的忠心的乳母,我們看見了她的不幸的景遇,但是不明白她的病乃是什麼。我們想要請教你,聽你〔怎麼說〕。
乳母 我不知道,雖然追問她,可是她總不肯說。
歌隊 也不知道什麼是這苦痛的起頭麼?
乳母 你得到一樣的結果,[136]因為她什麼都不說。
歌隊 她的身體是多麼的衰弱消瘦了呀!
乳母 可不是麼?[137]這是第三天她沒有吃食了。
歌隊 這是她因為昏迷,還是想要尋死呢?[138]
乳母 她想死呀,她絕食來斷絕她的生命。
歌隊 你說的怪事,——她丈夫就這樣算了麼?
乳母 因為她隱瞞她的苦痛,不說她生病。
歌隊 可是他看她的臉不是可以猜得出來麼?
乳母 他適值不在國內。[139]
歌隊 但是你不去用點強迫,設法去探查她的病痛和她那心疾[140]麼?
乳母 我用了一切方法,可是更不能得到什麼,但是我現在也決不減退我的熱誠,你們在場,可以給我作證,我是怎麼的忠於我不幸的主人。
啊,親愛的孩子,[141]讓我們倆忘記了以前的那些話。你來變得愉快一點,展開了你緊蹙的眉頭,變換你的思路,我若是沒有好好的同著你走,且擱下那個,我將向著別的更好的話前進吧。[142]如果你生的病是不可以對人說的,[143]那麼這裡有女人們來幫助你醫好那病,但是假如這苦痛對男人是說得的,你就說出來吧,好把這事情去告訴醫生。[144]來吧!為什麼不說話呢?我的兒,你不該不說話,只應該責問我,若是我說得有什麼不對,或是對於我說的好話應該承受才是。你說點什麼話吧,向這邊看來呀!——啊,這可憐的我呀!女人們,[145]我們辛苦幹的事全都是白費,還是同以前一樣,她聽了我的話並不曾軟下來,[146]現在也是不肯聽從。
可是你要知道——即使你對於這些話變得比大海都還執拗[147]——你如死了,要害了[148]你的兒子們[149],承受不到他們父親的家堂。不但如此,憑了那阿瑪宗的馬上的女王,[150]她給你的孩子們生了一個君主,私生的身分卻是嫡出的意氣,[151]你很知道他,便是那希波呂托斯——
淮德拉 啊啊!
乳母 這觸著了你的心了吧?[152]
淮德拉 媽呀,你害死了我了!憑了神們我請求你,關於那人不要再說了吧!
乳母 你看!你是神識清楚的,可是你清楚時卻不想幫助你的兒子們,保存他們的性命。
淮德拉 我愛孩子們,可是在別個運命的風暴里遭了難了。[153]
乳母 啊,孩兒呵!你的手該是清淨的,不染有血污麼?
淮德拉 我的手是清淨的,可是我的心有點兒污染。
乳母 難道是什麼仇人給你苦吃麼?[154]
淮德拉 一個朋友害了我,彼此都並不願意。[155]
乳母 忒修斯不曾對你犯過什麼過失麼?
淮德拉 我願不會被發見對他做了什麼過失![156]
乳母 那麼是什麼怪事,逼迫得你去死的呢?
淮德拉 讓我去犯過失吧!我犯過失反正不是對於你。
乳母 我的確不是故意的,可是我終要被你拋棄了呀![157]
(乳母拉住淮德拉的雙手。)[158]
淮德拉 你幹什麼呀?你用力抓住了我的手?
乳母 是呀,還有你的膝頭,[159]我不再放開了!
淮德拉 啊,不幸的人,那災禍呵,將要成為你的了,若是你知道了我的災禍!
乳母 不,那才是更大的災禍,若是我不能保留住你。
淮德拉 這要害死了你,[160]但是在我這事情給我名譽。[161]
乳母 你說了出來,豈不是更顯得你有名譽麼?
淮德拉 我是在計畫從醜事里做出好事情來呀。
乳母 那末你還把好事隱瞞著麼,在我求你的時候?[162]
淮德拉 憑了神們你去吧,放了我的手[163]。
乳母 不,在你不給我那應得的恩惠的時候!
淮德拉 我給你吧,為了尊敬你的虔誠的請求。[164]
乳母 我就閉著嘴,[165]這以後是要你說話了。
淮德拉 啊,可憐的人呵,我的母親,你愛上了什麼東西[166]——
乳母 她要那公牛,我的兒,你還是說什麼呢?
淮德拉 還有你,我的可憐的姊姊,[167]狄俄倪索斯的妻子呵![168]
乳母 我的兒,你是怎麼了?[169]為什麼說你同胞的壞話的呢?
淮德拉 第三個是我呀,不幸的人,如今就滅亡了。
乳母 這使得我驚駭,你的話要講到哪裡去了呢?
淮德拉 自從那時,不只是現今,我們便都不幸。[170]
乳母 我簡直不知道,我要聽到的是什麼話了。
淮德拉 唉,我真願你來給我說所要說的話哩!
乳母 我不是先知,不懂得隱秘的事情的。
淮德拉 那是怎麼的呀,他們說人在——戀愛?[171]
乳母 啊,孩子呵,那是最甜美同時也是最苦痛的。[172]
淮德拉 我們可只是受著那後半。
乳母 你說什麼?孩子,你是在戀愛麼?那是什麼人呀?
淮德拉 不管他是誰——那阿瑪宗人的——[173]
乳母 你說希波呂托斯麼?[174]
淮德拉 這是你說的,可不是我。
乳母 阿呀!我的兒,你說什麼呢?[175]——啊,你害死了我了!女人們,[176]我不能承受,不能忍受活下去!可恨的是這日子,可恨的是看著這陽光[177]!我將要拋掉,放棄我這身體,死了[178]來結束我的生命。告別了,[179]我是已經完了![180]貞淑的人[181]並不是情願,卻總是愛著那壞的[182]。庫普里斯顯然是並非一個女神,卻是比神還要大得多,因為她能害死了她和我以及這一家庭。
歌隊 (首節)[183]啊,你知道了,你聽到了不曾聽過的事情,王后所訴說的可憐的苦難了吧!我真情願早點滅亡了,親愛的〔主母〕呵,在到達了你那心境之先![184]唉唉!你不幸的人,這些的苦痛呀!啊,那些養育凡人的種種辛苦呵![185]你是滅亡了,你的罪過顯露在日光下了!這一天裡的什麼時光在等候著你呀?[186]有什麼異事[187]將要在這家裡出現呵!啊,克瑞忒的不幸的女兒,[188]庫普里斯所給你的運命正是很明白的向著那邊沉下去了![189]
淮德拉 特洛曾的女人們[190],你們住在珀羅普斯的國土的門前的人呵![191]我以前在別的時候[192],在夜中漫長的時間,曾經想過凡人的人生是怎麼被毀滅的。[193]我以為人們作惡並不是由於天生的主見〔的錯誤〕,因為在那裡有很多的有理性的人,所以這事情須得這麼的去看。我們了解,我們知道[194]那好事,可是不努力去做。這有的因為懶惰,有的因是選擇別的什麼快樂去替代應做的事[195]。在那裡有許多人生的快樂。[長的談話和閒散,都是愉快的壞事,還有那羞恥。[196]這是有兩樣,一樣並不壞,一樣卻是家庭的禍害,[197]若是那界限是清楚的,那麼這兩者就不能有同一的名字。]
我再來告訴你們我自己的思路吧。在戀愛傷害了我的時候,我就來打算怎樣最好的去忍受它。從那時起我最初是把這沉默著,隱藏過我的苦痛。因為人們的嘴不能相信,他們知道去責備別人的心思,可是他們自己有著更多的過失。其次我想好好的忍受我的狂亂的感情,用自製[198]來克服了它。隨後[199]是,我不能用了這些制住了庫普里斯,我決意去死,這是我最好的計畫,——沒有人能反駁的。我在那時這樣的想定,再也沒有什麼醫藥可以改變得,把我的主意倒轉過來。[200]因為我希望我的德性不被埋沒,我的恥辱不為許多人所看見。
我知道那行為,那病痛是不名譽的,而且我也很了解我是一個女人,是世人所憎恨的東西!那些女人真是該萬死呀,她們首先去同了別的男人污辱了床榻[201]。這是從高貴的家庭開始,這壞事才在女人中間發生。因為那好人家承認可恥的事,自然在平人更覺得這是很對的了。[202]我憎恨那些女人,在口上[203]顯得很貞淑[204],暗地裡卻常在幹些大膽的壞事。啊,海上生的[205]女王庫普里斯呵!她們怎麼能去對看她們丈夫[206]的臉,心裡能不害怕她們的同謀者暗夜和房間會說出話來的麼?[207]
我就為此非死不可,[208]朋友們,好叫我不被人發覺辱沒了我的丈夫和我所生的兒子,讓他們可以自由的行動和說話,[209]興旺起來,住在有光榮的雅典城,並不因了他們母親而有什麼不名譽。[210]因為一個人無論如何膽壯,在他知道了他的母親或是父親的罪過的時候,這很使得喪氣。[211]人們說只有一件事可以抵當得人生〔的憂患〕,即是正直善良的心,不問這是在什麼人那裡。但是人間的壞人,時機到來總要顯露,當時光舉起他的鏡子,有如對著青年處女一般。在她們中間當不會找到了我吧!
歌隊 啊啊![212]貞靜[213]到處都是好的,在凡人中間結出好聲名的果實來。[214]
乳母 王后呵,你的災難剛才使我突然的受到極大的驚恐,可是現在我理會到我的蠢笨了。第二個想頭在人們總是更為聰明的。[215]因為你受著的苦痛並不是什麼異常的,出於情理之外的事情。那只是女神[216]那邊來的熱情落在你身上罷了。你愛——這有什麼奇怪呢?你同許多人一樣。你要為了戀愛要毀滅自己的生命麼?這對於現在或是將來戀愛的人[217]沒有什麼益處,如果他們也是非死不可。因為庫普里斯用了大力衝過來,雖然是不可當的,可是對於情願的人來得輕輕悄悄的,只是在找到那居心傲慢自大的,她才緊抓住了他們,——你想怎麼樣?[218]去愚弄[219]他們。
庫普里斯是在空中往來,是在海波的上面,一切物事都從她生長出來,這是她在播種戀愛,使它發生,[220]我們一切住在這地上的便都是它的子孫。凡是有那些古時的書籍[221]和在注意文藝[222]的人們,他們知道宙斯以前怎麼的愛戀塞墨勒,[223]他們知道晨光的赫俄斯[224]怎麼的強劫刻法羅斯[225]到神的中間去,為了愛情的緣故。可是他們還是住在天上,並不曾躲得過神們,也就甘心,我想,[226]被他們的戀愛[227]所征服了。
你卻是不肯承受麼?那麼你的父親生你一定是在什麼特殊情況之下,[228]或者是有什麼別的神當作主宰,若是你想不順從這個法則。你知道有多少人是夠聰明的,他們看見了床榻[229]有了污染,卻裝作不見?還有多少的父親幫助做了錯事的兒子們[230],去成就他們的情事[231]?因為這是世間賢人們的〔行事〕,不理會那不美的事情。凡人不應當對於生活太過於求全,[232]因為就是蓋在房上的屋頂也不能夠做得很精密。你跌落在這麼〔大〕的患難里,又想要怎麼的去游泳出來呢?[233]倒是假如在你這邊比壞事還有更多的好事,你既是個凡人,[234]那麼你倒盡可以把這事做得很好的呀。啊,親愛的孩子呀!你且放下了你的惡念,停止你的傲慢吧,[235]因為這也無非只是傲慢,想要自己勝過那些神們。你戀愛著,就支持下去吧,因為這是神[236]要這樣的。你生著病,你該使這病好轉過來。[237]那裡有些歌訣[238]以及咒語,可以找到什麼醫這病的藥吧。男子們會得遲遲的才找到,如不是我們女人來想出什麼辦法。[239]
歌隊 淮德拉,她對於你現在的災難說著很是有用的話,可是我讚許你。我的這讚許卻比她的話更是難受,聽了更是痛苦吧。
淮德拉 正是這個毀滅了人間的完整的城市和家庭,這些太好的話語。並不要說什麼耳朵聽了愉快的話,卻只要說那些從那裡會發出光榮的事情來的。
乳母 說什么正經話呢?[240]你現在不需要優雅的語言,卻是那個男人。[241]這必須趕緊進行,坦白的說明關於你的事情。因為這假如你的性命不是到了這麼的危機,你也是一個有自製的女人,[242]那麼我也不會為了你枕席[243]和快樂的緣故,帶領你到這裡[244]來的。但是照現在的情形看來,〔我們有〕一個大的掙扎[245]要救你的性命,所以這沒有什麼可以非難的地方。
淮德拉 你說的可怕的話呵!你還不閉上你的嘴,不再說出那些可恥的話來麼?
乳母 這是可恥的,可是這對於你比那美名[246]要好得多哩!你〔做了〕那事情,可以救得你的性命,這勝過那名字,你驕傲的頂著,卻要叫你死亡。
淮德拉 憑了神們,你別再說這些話了,因為你說的好,可是那是可恥的話。在我的心還沒有被愛所制伏[247]的時候,你若是那麼來給可恥的事說好話,那末我就落到我所要逃避的〔坑裡去〕以至滅亡了。
乳母 若是你這樣想,那麼你就不該去犯過失吧。即使如此,[248]請你聽從我的話吧,——你的感謝還是第二件事。[249]在我家裡有什麼相思藥可以成就戀愛,這是我剛才想了起來的,那不會有什麼可恥,也不傷你的心,可以治好你的病,只是你不可膽小。[250]〔可是這還須要從你所懷念的那人拿到一點什麼記號,或是一縷頭髮,[251]或是衣衫上的什麼,去從兩個中間來結成一個愛情。〕[252]
淮德拉 你那藥是膏子,還是湯藥呢?[253]
乳母 我不知道。我的兒,你只要有效就好,不必要多問了。
淮德拉 我只害怕,你會顯得太是聰明了。[254]
乳母 你知道,〔要是你這麼怕,〕你就什麼事都要害怕了。你怕的是什麼呢?
淮德拉 〔我怕〕你會去把這個告訴那忒修斯的兒子的。
乳母 啊,孩子呵!你別管吧!這事我會去好好安排的。我只求你,海上生的女王庫普里斯呵,[255]請你給我做幫手吧!至於其他我想做的事情,只要去說給在這裡邊的朋友們[256]就行了。
(乳母下。)