第二十一章

  第二十一章

  

  那一年神都的冬天很冷。具體冷到什麼程度，辛時記不清，只知道院中管事吏的閒談中常出現「某某地方凍死誰」的字眼，停停落落的雪仿佛沒有盡頭，放眼望去儘是茫茫銀色，而他的手上也長滿凍瘡。

  手上長凍瘡是件很麻煩的事情，疼還在其次，最要緊的是會讓人拿不住筆，寫不了字。不同於教坊中的其他人，他偶然滯留其中，並不擅長歌舞亦或雜技百戲。坊監常常對他的無用止不住嘆氣，好容易因「讀過書、識字」而被塞到這個抄書奴的職務里去，要是再做不好——

  四方圍牆高聳，看得久了，有種身在井底的眩暈。自從被發配到此處，除卻每日定時定點的跟著大部隊出門領受書務，辛時還未踏出外圍一步。這一處「賢昭台」，是幾年前才在皇城中新設，用於整理書籍的機構。先朝冷落聖學，致使許多典籍亡佚，僅宮中還存留些許卷本，聖人如今有心重新歸納謄抄一份，供給百官使用。散落的經卷而經由飽學之士核對刪補，最後真正做復刻工作的，就是他們這些奴婢。

  聽年紀稍大一點的共事說，一牆之隔還有一座女院，每日出門比他們晚上兩刻，但做一樣的事務。女院中的宮女，辛時知道，大多來自掖庭，有一些是「從民間選調上來的」，但更多的同他一樣，是「讀過書，犯罪人家的後代」。

  天蒙蒙亮，院門緊閉，寥落無聲。昨日管院吏已經說過，今日有貴駕臨台，為防止他們這些「不懂事」的奴婢滋生事項，一把鎖盡數鎖在院中。禁足不許出入，辛時沒有異議，但大清早就將院門上鎖——意味著每日只有兩頓的餐食，今天又要少一頓。

  沒關係，這些年餓慣了，他還算能抗。辛時借著天光，默默用布條將十指包牢——布條是從他入教坊時的衣服上裁下來的，那時他還小，只有七、八歲，到現在身量抽高不少，早已穿不上。穿不上的衣物，他們這些奴婢也是不捨得扔的，但那件衣服被穿洗過太多次，早已變得又黑又硬，辛時無法，只好聽從別人的建議——用剪子剪成長條，冬日裡包手指用。

  將手指包起來並不能減輕瘡傷發作，相反，若是流出的血與布條結在一塊，那種撕心裂肺的疼能讓人經年難忘。用過幾個冬天的布條傷痕累累，上頭全是洗不乾淨的血跡——沒辦法，將手指包起來，雖然皮肉痛苦倍增，至少寫字的時候不會讓血水沾上書簡，能夠少挨一點罰。

  睡著幾十人的房屋空氣渾濁，推門出去，卻又被凌冽的寒氣激得一抖。抄書奴不光是要抄書，按管院吏說，那是「閒人才有的命」，除卻日常事務，賢昭台一應清掃工作，也是他們在做，今早出不去，院中的雪一樣要掃。

  辛時從更早起的抄書奴手中接過掃帚。前幾個冬天，他還有個對付辦法凍瘡，盡挑疼到受不了的時候，將手浸到井水、或者埋到雪堆里去，凍麻木了，也能好受些。後來是被旁的人看到，驚呼「這麼折騰，你不怕手指爛掉」，才知對傷口毫無益處，嚇得往後再疼再養也不敢再度照做，生怕寫不了字，失去最後的立錐之地。

  天色漸明，難得是個晴天。雪地上逐漸比屋內暖和，抄書奴三三兩兩從鋪房出來，擠在空地上曬太陽。掃雪出的汗逐漸褪去，辛時又覺得有些冷，緊緊衣衫在心裡想，如今是三九，還是四九？今年未數九就開始落雪，到現在，也差不多該停了吧……

  門鎖微響，「哐當」一聲，被人從外頭打開。一眾抄書奴循聲往外看去，眼中含著期待。今日來賢昭台的大人物，走得這麼早嗎？這時候解禁，是不是還能趕得上飯吃……

  門被推開，管院吏站在外側，身邊還跟著一個陌生卻裝扮明艷的女官。那是個宮女，辛時很肯定，畢竟宮裝他還是認得的，但是哪裡的宮女能穿得這麼招搖華麗，禁苑？

  管院吏開口，並非一如既往催人去領抄書的指令：「辛時呢？哪一個是辛時，出列。」

  聽見自己被點名，辛時如遭晴天霹靂。他下意識想躲，卻見身邊的人看他一眼，如潮水般紛紛退開。他僵在原地，望見跟在管院吏身邊的女官瞪大眼看他，一會驚訝一會皺眉，半點不諱言道：「這麼點一個？還是個孩子……你確定沒搞錯？」

  管院吏又說什麼，女官道：「算了算了。皇后要見，快跟我走。」

  皇后——辛時確信自己沒聽岔，頓時嚇得魂飛魄散，管院吏見他傻呆呆地站著，一把將他提起來跟在女官身後飛馳。到了正殿，平常空蕩蕩的賢昭台早已被各等女官占據，衣著是辛時從未見過的尊貴制式，不等任何人開口，就軟綿綿地跪在地上。

  女官之後，賢昭台正中臨時設起一副坐具，坐上一人儀態端莊，辛時不敢看她的臉，知那大抵就是如今的大周皇后，不，或許該按不久前上的尊號，稱為神後。尊貴的中宮國母乍一見辛時，也是同樣的驚訝，召來退至一邊的管院吏，與女官的提問如出一轍：

  「這卷書是他寫的，你沒弄錯？」

  管院吏畢恭畢敬地站在神後面前：「回稟皇后，正是。賢昭台謄書，每卷皆有屬名在冊，奴人領檔時，皆先記錄姓名、日期，歸還時亦復如此，方可核銷。」

  說罷奉上登名卷冊。神後粗粗看過，方才點頭，歸還給院吏後笑著對身邊女官說什麼，依稀聽到宮女也笑回「人小鬼大」之類的字句，於是轉而看向跪在下首的辛時，問：「你今年多大？」

  辛時何曾遇見過皇后問話，被話中威儀震出一身的汗。他勉強抽出一縷神智將舌頭捋直，道：「回大聖神母皇后的話——奴今年，滿十三。」

  還好，賢昭台整理文冊的同時編撰國史，他粗粗閱覽過，還記得皇后的尊號。辛時心口咚咚狂跳，沒喘勻一口氣，又聽大周皇后在頭頂道：「你字寫得挺好。其他人只知工整，轉合之間一股死氣，唯有你頗具靈性。你是哪個僚屬之下的，怎麼到賢昭台來抄書？」

  辛時又顫巍巍道：「奴名辛時，因……家中犯罪，沒入教坊，是教坊之奴。」

  神後聞言，微露意外，不由得多瞥辛時一眼，道：「教坊的人也能送這裡來。」

  教坊入賢昭台，就算身份依舊是奴，也不合規矩，畢竟那裡只養些會歌舞的伎人。辛時沒從「皇后召我好像不是為了找我麻煩而是誇我字寫得好看」的衝擊中緩過來，又以為自己即將面臨盤查，一顆心隨即吊起。然而大周皇后沒再對此多說什麼，又去看他謄抄整理的文卷，片刻道：「你現在寫幾個字我看看。」

  立刻有人飛奔去找用具，辛時跪在地上，研墨時手都在抖。好容易將紙筆在擡來的矮几上鋪開，鼓起勇氣小聲問：「請問神母皇后——奴該寫什麼？」

  神後不甚在意，道：「什麼都行。」

  話音才落，見一宮女匆匆從外跑來，在面前止步。她高舉雙手，彎腰向神後稟報：「聖人駕至。」

  神後驚訝道：「陛下怎麼也來了？」急忙起身，率領眾人到門口迎接。

  天子駕比想像中簡單許多，神後出去不多時便回來，身邊依舊跟隨那幾個女官，只多出幾個持刀近侍。神皇叨叨地與妻子講話，一會是「我在大興殿，聽說你來，順道也過來看一看」，一會又是「自從這地落成，我都沒問過幾回，不能什麼事務都壓給你來負責」，行至殿中，神後將原先的坐具讓出，又命女官在天子側旁增設一副，方才落座。

  神皇注意到堂下的辛時，轉頭問妻子：「這是什麼人？是否衝撞到你的鳳駕，怎麼跪在面前？」

  「陛下此言甚怪，妾何時是嚴苛之輩？」中宮國母笑與天子語。「妾翻檢書冊，偶然見此人字寫得好，故召來一問。」

  神皇奇道：「什麼人的字能讓你覺得好？」眯眼見辛時面前果真擺著布帛，道：「你叫他寫字了麼——正好，朕與皇后一同賞看。」

  當即有女官上前，取走辛時才寫的字。墨印未乾，神皇捧著布帛嘖嘖稱奇，道：「是挺清秀。這寫的是，嗯……」

  神後道：「《大雅》？」

  「民亦勞止，汔可小康。惠此中國，以綏四方。」——正是《詩·大雅》中《民勞》篇的為首四句。

  神皇又看向辛時，微有意外：「倒小瞧宮中宮人才華。」

  神後也倍感意外，問辛時道：「你怎麼想的要寫這四句？」

  辛時道：「回二聖之言，賢昭台近日編修前朝國事，奴見種種記載，民易子而食，苦不堪言，便想到這篇古詩。倘若先朝末帝能如陛下般聽取民意，大約也不至亡國，可見天命在周……」

  一番奉承說得略有磕絆。天子聽完卻是漸漸不笑，想起開國艱辛，對妻子感嘆道：「正是！皇后，想當初你我徒手創業，一派艱辛，誰都不看好，卻靠著善待民眾，一點點招攏人心，才嬴過那幾個偽王……王朝皆因民而舉，也因民而廢，我楊氏也是如此，七娘，果真民意才是天命啊。」

  神後盈盈一拜：「陛下關懷黎庶生計，理應為天命所歸。」

  「你惜才之心急切。」天子對妻子說。「朕想到一個去處。你記得孫犢那手書法嗎——丑得沒法看！他在詔文上署名，朕都嫌丟臉，把這抄書官送給他做代筆吧。」

  神後笑道：「孫中令不覺得自己的字丑——他說的，君子之字不加矯飾，譬如其身行道。」

  神皇大笑道：「他是比那一手字還長得磕磣！」

  語畢周圍人都笑起來，又說好些前朝逸聞。神後見逗留已久，再陪著一道說笑幾句，尋機請神皇回宮。天子欣然允諾，於是烏泱泱一眾人又往門口去，一前一後到來的兩輛尊車同時起駕。

  賢昭台冷清下來。有人請辛時起來，不是平時管束他的院人，仿佛是品級更高些的刀筆吏，帶著他在皇城中七彎八拐走了許久，到一處比賢昭台更氣派的僚屬中。進門到值房中，立刻又有許多宮人魚貫而入，更衣，送飯，看傷開藥……直到所有人都離開，只剩下他一人，辛時才敢摸一摸身上嶄新且暖和的棉袍，渾渾噩噩想：他這是，好運臨頭了？