第二十四日

  此刻，已是凌晨兩點多鐘了，我和小倩終於看完了這本五十多年前的日記。

  忽然燭火搖晃了幾下，才發現蠟燭都快要燒光了，我連忙換了一根新的蠟燭。小倩合上了若雲的日記本，深深地吸了一口氣說：「天哪，這就是荒村的秘密嗎？」

  目不轉睛地看了幾個小時，我只感到眼睛和肩膀都有些酸痛，我活動了一下身體說：「這本日記確實不可思議，只可惜很多頁都被撕掉了，我們所見到的只是一小部分而已。」

  小倩輕撫著日記封面問：「若雲的命運太悲慘了，但她是生活在二十世紀的新女性，在她心底是渴望愛情和自由的，她絕不甘心做一隻籠中之鳥。所以，她要帶著兒子離開歐陽家，追求一種全新的生活。哎，只是不知道她成功了沒有？」

  

  但這時候，我已沒心思去想若雲的命運了，我更關心的是自己——我緩緩舉起左手，看著戴在無名指上的玉指環，感覺那塊猩紅色的污跡愈加刺眼了，因為我已經知道了它是誰的鮮血。

  我看著玉指環說：「日記里所說的五千年前的古玉國，顯然就是今天所說的良渚文明。無論是文明的時間和年代，還有所位於的地域範圍，其文明的最大特徵——玉器，都和今天考古發掘的良渚文化完全符合。日記里說古玉國建立了城市，有宏偉的宮殿和祭壇，這些也和莫角山遺址所發現的一樣。」

  「這麼說來，這本日記為你解開了神秘的良渚古國之謎？」

  「現在還不能說解開，只能說為我提供了一把鑰匙，可以打開良渚文明的大門了。是的，荒村歐陽家族的秘密，其實就是遠古良渚文明的秘密，他們就是遠古良渚王族的後代，在古國滅亡後一直隱居在荒村。因為，荒村是他們祖先在東亞大陸登陸的地方，所以對於他們具有重要的意義。」

  「可是，日記里說歐陽家族的祖先是天神，你相信嗎？」

  「我不知道，許多民族都有類似的神話，說自己的祖先來自天上的神界。但日記里也確實提到，歐陽家的祖先來自一個極度遙遠而神秘的地方，他們是度過茫茫大海才來到荒村的。那麼，這個極度遙遠而神秘的地方究竟是哪裡呢？」

  忽然，小倩似乎想起了什麼：「極度遙遠而神秘的地方？會不會是外星人呢？」

  「外星人？不，這可不是倪匡的衛斯理系列，只有在小說無法自圓其說的時候，才會拿出外星人來充數。」

  「那天神是什麼意思？歐陽家的祖先也許從海上來，也可能是從天上來的。古人並不知道什麼是外星人，在落後迷信的古代人眼中，從天而降的人自然就是天神了。」

  我只能點了點頭說：「理論上確實存在這個可能性。就像英格蘭的巨石陣遺址、秘魯安第斯荒漠中的線條圖案、南太平洋的復活節島等等，這些神秘的現象和遺蹟，都不像是地球人類創造的。」

  「對啊，日記里若雲的丈夫不是說過嗎，歐陽家族並不是真正的人類，他們是另一個物種。」

  「不，日記里的話並不能全部相信，但是——」我又把目光對準了玉指環，「但是我相信關於玉指環的說法。」

  小倩也盯著玉指環，幽幽地說：「它曾經戴在古玉國末代女王的手指上，當女王為愛而死時，鮮血流淌到了玉指環上，永遠都擦不掉了。」

  我顫抖著摸了摸玉指環上，這塊猩紅的污跡，這是良渚女王的鮮血啊，已經四千多年了，卻還是那樣鮮艷奪目。它凝聚了女王的哀怨和痛苦，具有某種神秘的力量，至少可以讓我的眼睛穿越時間，看見幾十年前的景象。五十多年前若雲懷孕時，也曾經戴過這枚玉指環，當她生下小孩後指環就自然脫落了，那麼我怎麼辦呢？事到如今，我幾乎已經絕望了。

  「這枚玉指環，是荒村歐陽家族的聖物，一定是神聖不可侵犯的，就像古埃及法老的木乃伊。你聽說過『法老的詛咒』嗎？在二十世紀初，考古學家挖掘了古埃及圖坦卡蒙法老的陵墓，當他們進入法老的墓道以後，就看有文字警告他們，所有進入陵墓的人都將遭到詛咒而死。但考古學家還是挖出了法老的木乃伊，誰都沒有想到，在此後的幾年時間內，所有參與過挖掘的人，或者研究過圖坦卡蒙法老木乃伊的人，全都神秘地死亡了。」

  小倩睜大了眼睛說：「你的意思是，那四個大學生進入荒村，把地下的玉指環偷了出來，他們的行為觸犯了古老的禁忌，所以遭到了與『法老的詛咒』相同的命運？」

  「對，其中有兩個人不是死於噩夢嗎？打個比方吧——噩夢就相當於一種電腦病毒程序，一旦進入地宮偷取了聖物，就會感染上這種病毒程序，幾天之後病毒程序啟動，便成為噩夢殺人。」

  「真的就和你的小說一樣嗎？」

  我無奈地搖了搖頭，燭光下的臉色一定很可怕吧：「如果日記里的內容都是真的話，那麼歐陽先生和他的女兒小枝，也一定都是遠古良渚王族的後代了。但現在他們都已經死了，歐陽家族不會再有後人，這個延續了五千年的古老家族就此終結，不知對於我們來說是禍還是福？」

  然而，我的話似乎觸及到了小倩什麼，她的神色忽然變得極度異常，目光里似乎掠過了什麼東西，在幽暗的燭火下令我隱隱害怕。但她迴避著我的目光，最後乾脆閉上了眼睛，我感到她的身體越來越軟，漸漸半躺在了摺疊床上。

  已是凌晨三點了，我從來沒有熬夜的習慣，此時終於支撐不住了。我想要離開上樓去，但小倩卻緊緊抓住了我的手，我怕站起來會弄醒她，便輕輕地吹滅了蠟燭。我開著一支手電筒，閉上眼睛，想坐在小倩的身邊小憩片刻……

  可沒想到我這麼一坐就睡著了，直到上午的陽光照射到眼皮，才悠悠地醒了過來。睜開朦朧的雙眼，卻看到小倩依然還在熟睡著，原來我就這麼和衣睡了一夜。我感到一陣心慌，如果讓她看到就說不清楚了，我輕輕地站了起來，剛到門口卻聽到了小倩的聲音：「你去哪兒？」

  我尷尬地回過頭來：「我剛剛進來。」

  「不，你剛才還躺在我身邊。」她盯著我的眼睛，使我根本無法辯解，她站起來抓著我的手問，「昨晚你沒有離開我，我很感謝你。」

  「對不起，我昨晚實在太累了。」

  「我也是。」小倩又抓著我坐下問，「告訴我，你是不是很恐懼？」

  我低垂下了眼帘，看著自己手上的玉指環說：「是的，那四個大學生正是因為這枚玉指環而出事的，現在它就戴在我的手上。而我不知道荒村的厄運，究竟會不會降臨到我的頭上？」

  「不，你的恐懼是因為你的孤獨，而我也和你一樣。我們只有在一起，才能夠戰勝恐懼。所以，你不可以離開我。」

  是啊，只有孤獨的人才會感到恐懼，我忽然感到了某種希望，抓著她的手說：「小倩，我永遠都不會離開你。」

  她的淚水又緩緩流了出來。

  半小時後，小倩和我一起去外邊吃了早餐，然後她就去冰激凌店上班了，而我必須要去找一個人——葉蕭。

  現在，只有他能夠幫我了。

  我直接到公安局，找到我的表兄葉蕭警官。他對我的突然造訪感到很意外，將我拉到了一個偏僻的角落裡。我直言不諱地說出了來意：「葉蕭，我想查查舊上海警察局的檔案，看看有沒有1948年關於安息路的案件卷宗。」

  葉蕭想了好一會兒說：「好吧，我可以幫你的忙，希望你能夠早點脫身出來。」

  我們一起吃了頓午飯，然後他就帶著我前往檔案館，這裡收藏著舊上海的刑事檔案。葉蕭將我帶進了檔案閱覽室，光是檢索目錄就花了我們兩個多小時。經過千辛萬苦，終於查到了與安息路有關的所有卷宗。我們再從中調出1948年的檔案，當年安息路的發生的案子不多，總算發現了安息路13號的卷宗。

  ——那一年果然發生過重大的案件，出於警察的職業習慣，葉蕭也立刻提起了精神。這些檔案都寫得密密麻麻，用那個時代的公文格式寫成，我很難一眼看明白。而查閱卷宗一向是葉蕭的強項，他熟練地翻閱著檔案，看著那一頁頁的現場記錄、警局筆錄還有案件報告。我索性也不看檔案了，只是盯著葉蕭的臉，發覺他的神色正漸漸凝重起來。

  幾十分鐘後，葉蕭突然合上了檔案，冷冷地說：「也許是我的失誤，當初我早就應該來查案件卷宗了。」

  我著急地問：「到底發生了什麼？」

  「民國三十七年四月十一日，也就是1948年4月11日，有人向警方報告，在安息路13號發生了一樁命案，歐陽家的媳婦安若雲被殺死了。」

  「若雲死了？」我驚得差點從椅子上跳了起來。

  葉蕭淡淡地說：「別激動，當晚警察就趕到了案發現場，在安息路13號的二樓房間裡，發現了安若雲的屍體，她的胸口被捅了一刀，當場刺破心臟死亡。在死者身邊站著她的丈夫歐陽清遠，他渾身上下也都是血，手裡抱著一個襁褓中的嬰兒。兇器是一把鋒利的匕首，在現場的地板上找到。當時，死者的公公婆婆都回了鄉下，是傭人們聽到樓上傳來打鬧聲，跑上來就看到少奶奶已經倒在了血泊中。」

  「一定是歐陽清遠殺了若雲。」

  「當晚，警察就把歐陽清遠帶回警局盤問，根據他的供詞以及現場勘察的結果，基本上可以確定案發時的情況——4月11日晚上九點，安若雲準備和歐陽清遠離婚，她要帶著襁褓中的兒子離開歐陽家。但歐陽清遠阻攔住了她，要把她關在二樓的房間裡。但安若雲已經下定了決心，她拿出了一把匕首，要歐陽清遠放他們母子離開。歐陽清遠不肯就範，他衝上去強奪安若雲的匕首，兩人在扭打的過程中，安若雲被匕首刺中了心臟，當場就死亡了。」

  聽完了葉蕭的講述，我呆若木雞地坐著。在那個停電的夜晚，我已經和小倩一起看到這一幕了，那鮮血是我永遠都不能忘記的。

  葉蕭繼續說道：「不久以後，歐陽清遠以誤殺罪被判處了十年徒刑，但他被關進監獄幾個月後，就因為暴病而死了。」

  「暴病而死？也算是一種報應吧。」

  「卷宗就記錄到這裡，以後因為國民黨快倒台了，許多檔案都失散了。」

  我低下頭想了想說：「若雲真是可憐啊，她想要爭取自由，卻死在了自己丈夫的手中。但更可憐的是她的兒子，從小就失去了母親。我想那孩子後來一定被爺爺奶奶接走了，荒村公寓發生了這麼可怕的事情，所以歐陽家也不可能再住下去了。他們一定離開上海，帶著小孩回到了荒村老家。」

  想到這裡，我心裡突然一抖——如果照此推算的話，若雲和歐陽清遠的兒子家明，不就是我在荒村見到的歐陽先生嗎？對啊，家明是1947年12月出生的，到現在正好是歐陽先生的年齡。而在歐陽清遠死後，家明就是家族唯一的繼承人了，所以不可能再有第二個歐陽先生了。

  離開檔案館時，天色已經暗了，葉蕭又拉我吃了一頓晚飯。他還告訴我，春雨依然還在精神病院裡關著，醫生說她的精神分裂很嚴重，可能要在裡面關一輩子了。至於那個失蹤的大學生蘇天平，到現在還是毫無消息，生死不明，似乎是消失在了荒村的空氣中。

  葉蕭勸我別再去荒村公寓了，其實我也忍受不下去了，但我已經答應了小倩——永遠都不能離開她。

  晚上八點，我急匆匆地趕回了安息路。在荒村公寓的樓下，我看到二樓房間裡亮著一絲微暗的光線。小倩一定已經回來了，我快步地跑上二樓，果然在房間裡看到了她。

  聽到我的腳步聲，小倩怔怔地回過頭來，她身邊點著一支幽暗的蠟燭，燭火映紅了她蒼白的臉龐。她的眼神是如此奇怪，讓我一下子愣住了：「你怎麼了？」

  但她並沒有回答，而是舉起了手裡的一樣東西——

  瞬間，眼前掠過一道異樣的光影，我立刻感到心頭一陣狂跳。是的，我終於看清楚了，她手裡拿著一支笛子。

  那點幽暗搖曳的燭光，照亮了這支中國式的竹笛，它大約有四十厘米長，笛管塗著棕黃色的漆，笛孔之間鑲著紫紅色絲線，膜孔還貼著一層薄如蟬翼的笛膜。

  我知道它來自何方。

  小倩咬著嘴唇說：「剛才，我在整理柜子里的東西時，發現了你藏在柜子最裡層的盒子，我好奇地把盒子打開來一看，才發現裡面是這支笛子。」

  然後，她輕輕地撫摸著笛管，把它放到臉頰上碰了碰，似乎是久已相識的老朋友了。我顫抖著問：「你認識這支笛子？」

  但小倩並不回答，她將笛子交到了我的手中。

  笛管是那樣冰涼，一陣寒意立刻滲入了我的皮膚，仿佛又感受到了荒村那個寒冷的冬夜。我盯著那點燭光，在跳動的火苗里，我似乎看到了進士第的煤油燈光，看到了歐陽先生那消瘦蒼白的臉。於是，在短短几秒鐘之內，我把那一切都回憶起來了。是的，這是一段被遺漏了的記憶，是荒村留給我最後的紀念。

  好了，現在是說出來的時候了。我深深地吸了一口氣說：「小倩，這支笛子來自荒村，是歐陽先生親手交給我的。」

  「為什麼，他為什麼要把這支笛子交給你？」

  「那是好幾個月前，當我決定要離開荒村，在進士第向歐陽先生告辭的時候。當時，他一下子變得非常傷感，他說他非常思念自己的女兒小枝，時刻都希望小枝能回到他身邊，為此他願意犧牲一切。忽然，歐陽先生從抽屜里拿出了一支笛子，將它交到了我的手裡。他請我帶著著這支笛子，回到上海尋找他的女兒小枝。而小枝只要看到這支笛子，就會想起自己的父親，回到荒村的故鄉來。」

  說完這些話後，我長出了一口氣，似乎吐出了心中最後隱藏的石頭。然而，小倩的眼神在燭光掩映下，卻顯得更加異樣了：「你找到小枝了嗎？」

  「我好像對你說過的，我找到了小枝就讀的大學，他們告訴我小枝在一年多以前，就因為一次地鐵事故而死了。我感到很傷心，便把這支笛子收藏了起來，一直放在我的箱底，不知怎麼把它帶到了這裡。」

  此刻，小倩的眼睛裡閃爍著一股寒光，使我不寒而慄，她冷冷地問道：「你會吹笛子嗎？」

  「我會那麼一點點。」

  「那請為我吹一首曲子吧。」

  我愣了一下，已經很久都沒有吹過笛子了，我緩緩地將笛子舉到唇邊，不過笛膜還是完好無損的。

  停頓了片刻之後，我深深地吸進了一口氣，讓之先在胸腔里醞釀了幾秒鐘，便從嘴唇灌進了笛孔里。瞬間，笛管里飄出了《在那遙遠的地方》的旋律，那悠揚而緩慢的音符，在這狹小的房間裡飄蕩著，很快就充滿了整座荒村公寓。

  這黑夜中的笛聲也刺激著小倩，她那雙睜大著的眼睛不再露出詭異，而是充滿了悲傷，似乎笛聲正為她傾訴某個傷心的故事。我想這笛聲也一定飄上了夜空，飄過四周空曠的廢墟，一直傳到很遠很遠的地方，不知幾百公里外的荒村能否聽到？

  當一曲終了時，我已經筋疲力盡了，整個身心都在笛聲之中，許久才回過神來。而小倩也已閉上了眼睛，似乎笛聲觸及到了她內心最隱秘的那根弦。

  我放下笛子，輕輕抓住了她的肩膀說：「你怎麼了？睜開眼睛啊。」

  小倩的嘴唇顫抖著，靈魂似乎已經隨笛聲而飛出軀殼。終於，她緩緩睜開了眼睛，目光幽幽地直視著我，這副樣子讓我的心跳又加快了。

  「我認識小枝。」

  這聲音仿佛再來她的喉嚨深處。

  瞬間，我像是被這句話擊中了似的，立刻搖了搖頭說：「不可能，你不可能認識小枝的，她不是早就死了嗎？」

  「不，小枝沒有死。」小倩的眼神變得異常詭異，而語氣也冷靜地讓人害怕，「她一直都活著，活在地下鐵中。」

  「小枝活在地鐵里？不，她是死在地鐵里的。」

  燭火又是一陣搖晃，小倩的臉色更加蒼白了，再加上那副奇怪的眼神，簡直就變成另一個人了。她直視著我的眼睛，幽幽地說：「你還不明白嗎？小枝是不會死的，她一直都在地鐵車廂里，她穿著一身白色的長裙，留著披肩的黑髮，髮絲里散著一股淡淡的暗香。她有時拉著扶手，站在靠窗的位置，當地鐵在黑暗的隧道疾駛時，車廂里柔和的光線灑在她臉上，這張白皙的臉龐會映在車窗上。此刻，除了小枝自己以外，沒人會注意到那張臉的存在。她靜靜地看著自己的臉，在車窗上時隱時現，那眼睛那嘴唇都是那樣迷人，就像從聊齋故事裡走出來的女主角。」

  我戰慄著聽著小倩的話，眼前似乎浮現起了她描述的那一幕幕場景。我忽然覺得這一切，都是那麼似曾相識了，我似乎也經歷過那樣奇特的體驗。是的，當我站在地鐵車廂里時，小枝就站在我的身後，她靜靜地看著車窗里映出的臉龐，時而是我的臉，時而又是她的臉，宛如一場夢幻……

  「別說了——」剎那間，我打斷了她的話。

  「不，你讓我說下去。」小倩仿佛已失去了神智，完全進入了被催眠的狀態，似乎回憶已是她唯一的欲望了，「小枝一直在地鐵車廂，佇立、徘徊、等待——她在等待哪一個人呢？是的，有時她會發現那個人的存在，這個年輕的男子就站在她身前，低垂眼帘看著車窗里映出的自己。他看上去略微有些疲倦，或許是因為昨夜未完成小說而使他煩惱。有時他的目光會與小枝撞到一起，然而他卻看不到小枝，他們甚至已經在擁擠的車廂裡面對面了，眼睛只相隔幾厘米的距離。可惜，他還是看不到小枝，但小枝卻已經從他的眼睛裡愛上了他。」

  「那個人是誰？」我已經隱隱猜到了，但卻不敢讓自己相信。

  但小倩已經聽不到我的聲音了，她自言自語地說下去：「在暗無天日的地下鐵中，小枝一直跟在那個男子身後，他坐到哪一站，她也跟到哪一站。有時她會跟著他走出車廂，在空曠的站台上徘徊。他喜歡去一家地鐵中的書店，而她也跟著他步入書店。在書店裡擺放著這個男子寫的書，他常會來看看自己的書賣得如何。而她也會在書架間漫步，在四周無人的時刻，悄悄翻動他寫的書。當夜晚地鐵停止運營，書店下班關門以後，她就會獨自留在書架前，徹夜閱讀那男子寫的小說。無數個這樣的夜晚過去，小枝常常被他的文字所感動，有時會悄悄地流下眼淚，在書本的扉頁上留下一滴暈紅的淚痕。」

  在這淒涼的夏夜，燭光掩映的斗室內，小倩委婉敘述著一個憂傷的故事，仿佛被某個幽靈附體了一般。

  淚水悄悄地從小倩臉頰滑落，在燭火下發出晶瑩的反光，她含著嘴角的淚珠說：「直到有一天，她在那家地鐵的書店裡，看到了他在《萌芽》雜誌上發表的小說，那是一部關於荒村的小說，男主人公深深地愛上了已化為幽靈的小枝。雖然，那只是一篇虛構的小說，但小枝的內心卻感到了深深的悲傷，她幾乎每天都能見到他，然而他卻只能在小說里尋找對方的幻影。不，小枝一定要讓他見到自己，使他在小說中虛構的感情，成為現實中的愛。」

  此時，我已被小倩深深地打動了，情不自禁地問道：「他見到小枝了嗎？」

  小倩忽然睜大了眼睛，她盯著我說：「當然，他當然見到小枝了，而且還彼此相愛了。」

  沉默，燭光下的我陷入了長久的沉默。

  不，我不敢相信她剛才說的話，那究竟是小倩的臆想，還是真的幽靈的自述？我緩緩伸出手，為她抹去了臉上的淚水，她的淚珠是那樣溫熱，如果放到嘴裡一定是苦澀的。

  小倩終於閉上了眼睛，像是渾身虛脫了似的倒在床上，嘴裡卻喃喃地說著：「對不起……對不起……」

  我也支持不住倒在床邊，耳邊總迴響著小倩剛才說的那些話。然後，我吹滅了蠟燭，上三樓睡覺去了。

  這一晚，我終於夢到了小枝。