第81章 破碎人生

  我叫陳柳。

  

  從小我就知道，自己這一世拿的劇本很爛。

  在我不到三歲的時候，父母外出經商，卻不幸遭遇車禍，撒手人寰。那時，奶奶病重，承受不住失子的悲痛，也隨之離世。只留下孤獨的爺爺，含辛茹苦地將我拉扯大。

  到了我十三四歲，爺爺實在老了，養不動我了，再加上我要出去讀中學，爺爺就讓我寄養在城裡的叔叔嬸嬸家，他會從他的養老金中分出我的生活費。

  自打我記事起，我就一直被同齡人欺負。

  上小學的時候，同村的小孩罵我是剋死爸媽的掃把星，還說我怎麼不一起去死。

  因為我的成績好，幾個老師都很喜歡我，他們就更討厭我了。

  他們會在放學後把我的書本，文具都丟進小溪里，我沒有書包，裝書的袋子是爺爺用蛇皮袋裁剪出來的，他們倒起來更方便了，嘩啦啦的，連一塊橡皮屑都掛不住。

  我著急地衝下河去撿，河水很急，我只撿回來一本語文書。我到現在還記得，那本語文書的封面是一對母女在搖桂花樹，笑得很開心。

  因為這篇課文，我從此喜歡上了桂花，因為它不但聞起來香香的，還能做成香甜可口的桂花糕。

  我是一個很饞的小孩，但是爺爺又很窮，所以我永遠只能看著別人吃好吃的，或者在上課的時候，眼巴巴地盯著課文看，邊看邊咽口水。

  「溫兩碗酒，要一碟茴香豆。」

  「筷子一頭紮下去，紅油就冒出來了，高郵鹹鴨蛋的黃是通紅的。」

  「等我們把衣服烘乾，松雞也燒好了，扒開洞，就聞到一股香味。」

  「用小拇指蓋劃破荔枝皮，小心翼翼地剝開皮又不讓皮掉下，手托著荔枝，像是托著一隻剛剛啄破蛋殼的小雞，那樣愛憐地望著捨不得吞下……」

  不光這些，還有于勒叔叔的牡蠣、老班長的魚湯、小戰士的青稞面，凡此種種。但我最想要吃的還是桂花糕，因為我喜歡甜甜的東西。

  心裡太苦了，要用甜的壓一壓才好。

  書被扔下河的那一天，我渾身濕透地回到家裡，大哭著跟爺爺說我再也不要去上學了。

  爺爺沒有說話，只是轉身進屋給我調了一碗糖水。

  白砂糖沒有完全融化，喝進嘴裡還有顆粒感，我把碗底舔得乾乾淨淨。

  喝完後，爺爺才開口說，只要我去上學，每天回來後都有一碗糖水可以喝。

  他問我還去不去。

  我說去。

  雖然生活只有這一點點甜，但於幼小的我來說，每天都有糖水可以喝，這已經是很甜很甜了。

  到後來，我已經辨認不清支撐我走下去的，是這碗糖水，還是心中每一個白天都會有的期待感。

  人沒有盼頭，是活不下去的。

  大人總說小孩子無憂無慮的，沒有煩惱，我覺得只是他們間隔得太久，都忘乾淨了吧。

  就算是三歲小孩也會有煩惱的，只不過無人聆聽罷了。

  在爺爺的愛護下，即使那些人依舊會欺負我，但我還是堅持讀完了小學。

  我們村里沒有初中，要上初中的話只能父母帶著孩子搬進城裡。

  學校於我而言就是個噩夢，好不容易擺脫了小學，我這輩子都不想再踏進校門一步，於是我以學校太遠，身體不舒服等各種理由賴在家裡，不願意小升初。

  同齡的小孩已經進入初中了，我在山上割豬草。

  同齡的小孩已經初一畢業了，我在山上割豬草。

  同齡的小孩馬上要讀初二了，我還在山上割豬草。

  爺爺看不下去了，在一個夏日的清早，揪住我的後領子帶我進城，把不情不願的我送到了不情不願的叔叔家。

  在紫藤花覆蓋的牆下，和爺爺的背影一起消失的，還有叔叔一家人刻意偽造的笑臉。

  沒了爺爺的庇護，生活的風雨從此朝我一人傾斜。

  在這個家裡，我感覺自己就像一隻惶恐的兔子，小心翼翼，躡手躡腳，畏懼人群。

  關鍵這人群不是別人，是我的親人。

  在陌生人面前，我尚且可以放鬆自如，但在這個家裡我卻很惶恐。

  我不喜歡這裡，因為這裡也不喜歡我。

  他們好像也沒有排擠的舉動，但我就是能捕捉到那微妙的氣氛，我融入不了，也走遠不得。

  誠惶誠恐，謹小慎微。

  想展現出自信卻無人在意。

  總是收到最末和最敷衍的關心。

  很多時候都想躲起來。

  很多時候都躲了起來。

  無論相處了多少年，他們於我都像是陌生人，卻因為一層血緣的關係在不得不假笑相迎。

  我在他們家住了六年，六年過去，這種生疏但增不減。

  好奇怪啊。

  好難過啊。

  這麼多年。

  竟然生不出一點情意。

  生活對我下的手不是一擊斃命的，而是早早地埋下了種子，然後在經年累月的日子裡慢慢生根發芽。

  我不敢說自己像一朵花，但我覺得我快要枯萎了。

  未及綻放，便已乾涸。

  唯一有點安慰的，大概是我的初中生活和我的小學完全不一樣吧。

  在這裡，沒有人認識我，沒人知道我是剋死爸媽的掃把星。我的成績依舊很好，老師很喜歡我，同學也不會朝我投來怪怪的眼神，相反，他們爭著要和我交朋友。

  我的桌膛里被塞的不再是死蛤蟆和臭老鼠，而是一些我沒見過的進口零食，和用粉色情書疊成的千紙鶴。

  那個皮膚黢黑的男孩子在放學後把我堵在校門口，我害怕極了，以為他要打我，連忙用雙手護住腦袋，結果他只是酷酷一扭臉：

  「那個……陳柳，我喜歡你。」

  那一天傍晚，走在回家的路上，我感覺腳下的地面都變軟了，一步一步就像踩在雲朵上。

  嘴角一直上揚。

  我好高興，好久沒有這麼高興過了。

  這個時候我才意識到，原來我不是一直討人嫌的，原來我長得還算漂亮，原來我也值得被喜歡。

  但我沒有答應那個男生，因為我不敢早戀，我害怕違反規則。

  違反規則的小孩，是會被大人嫌棄的，所以我一直中規中矩，不敢越雷池半步。

  真是太奇怪了，除去冷漠的家庭關係，我居然在學校度過了平安無事的三年。

  那時候，我躺在床上想，我的幸福人生終於要開始了吧。

  然而，生活總是在我想要積極向上的時候，給予我猛烈一擊。