第3章 六十五，鬼乞骨

  十二歲時，我對於「拾骨」這門技藝，已經算得上是輕車熟路。

  

  他們都說，我沒有辱沒老陸家的傳承。

  每次開棺用的工具我用的都是柄邪門的小刀，這刀害我家破人亡，才可偏偏我現在只能靠它。

  我想，大概是因為這把刀上有我爺爺的血，是我爺爺捨不得他的大孫子，在暗中幫助我哩！

  想到這，我笑了下，舉起手中的酒葫蘆，就這月光一飲而盡。

  黃酒入喉苦作心，一碟咸蠶一生仃。

  隔以前，爺爺和父親就喜歡在夏天的傍晚，坐在院中，一盤奶奶或是母親炒的蠶豆，兩隻裝著劣質黃酒的葫蘆，沉默的對飲。

  如今是又到盛夏，這小院裡已經連續好多年，只有我一人。

  我酒量不好，喝得稍微多了一點，就容易醉的雙眼迷離，似乎天地萬物都在腳下流轉一般，耳朵卻會變得很機警，任何細小的聲響都沒辦法逃出。

  為此，我常常要求開棺時僅我一人在場，斟酒兩杯，下了肚後再掘墳，這樣聽到什麼鬼哭的聲音，也能跑得快一些。

  畢竟不乾不淨的東西，見得再多了，也都還是會有些害怕的。

  但這也不全是好事。

  比如現在，我就聽見了門口有腳步聲。

  我家住的偏僻，因為職業的問題，也向來是村裡的禁地，這麼晚了，是絕對不會有人主動往這附近走的。

  再者說，這腳步聲虛浮飄渺，不著地，無重音，還似乎拖著淅淅瀝瀝的水聲，像是剛剛下過雨，蹚過水窪走來的。

  可現在雖然是黑夜，但定是晴空，抬頭一望，萬里無雲，連月亮的光都難得的晃眼。

  非人之物！

  我握緊了桌上的刀把，放下了酒葫蘆，上身前傾，死死盯著大門方向。

  那聲音由遠及近，卻越來越小。

  我攥緊了刀，無由來的寒風忽然在盛夏的深夜颳起。

  我聽見我的胸膛里「咚咚咚」的聲音。

  它停下來了。

  「是老陸家嗎？」

  門外頭響起三次的敲門聲，一個操著西北口音的漢子的聲音響起。

  我沒敢應。

  「老陸，你別在裡面不出聲啊！十八年的契約到了，我來找你拾骨！那娃娃呢？」

  我不敢應。

  那帶著方言的雄厚男聲似乎是貼在外頭的，仔細一聽，內里還有如同鬼魅般的虛無鬼聲。

  我曾在一個墓中聽到鬼哭，同它的聲音有這差不多的旋律。

  「老陸！你開門吶！咱做拾骨的，講得就是誠信，契約我都帶來哩！你可不能不認啊！」

  我的心臟跳動的更厲害了。

  年久失修的門被風一吹，發出咯吱咯吱的響動，在深夜裡格外清晰。

  喝過酒的雙目仍舊不是很清晰，門越開越大，我只隱隱綽綽的在夜裡看到一個漆黑的身影，咧著一嘴白花花的牙。

  我瞧不見他的臉，卻能確定。

  這是一個鬼。

  夜門打開，我在這一刻，忽然意識到今天是個什麼日子。

  中元節。

  「老陸，你在嗎？」

  那男人抬起腳，往前跨了一步。

  明明是個夏天，他卻穿著大襖，將自己裹得嚴嚴實實，口鼻還呼出濃重的白霧，一副剛從嚴寒走進來的一般。

  「這鬼地方，真是凍死了，過趟黃泉真不容易，要不是今天過節免過橋費，我才懶得來。」

  男人一邊抱怨，一邊隨腳踢碎一個瓦缸，兩隻手用力的搓著，看樣子是凍得狠了。

  我還是不敢說話。

  他長了一張憨厚的臉，皮膚很粗糙，動作也很粗魯，衣裳破破爛爛，帶著掉了色的雷鋒帽，身上的煞氣很重。

  我開過很多棺木，見過的屍體沒有成百也有上千，見過溫和的，也見過煞氣畢露，而像他一樣蠻橫的存在，我卻是第一次見。

  對於這個突如其來的人，我的第一反應居然是害怕。

  他似乎是沒有看到我的樣子，在院子裡大步的走來走去，嘴裡還嚷嚷著：「老陸！老陸！你在哪！」

  沒有人答應他。

  曾經我們祖孫三代同堂的時候，爺爺經常被人叫做老陸，父親則會被稱作小陸。

  我不清楚他是在叫爺爺還是父親，總之應該不是在叫我。

  畢竟我只有十八歲，還稱不上「老陸」。

  他圍著院子嚷了一圈，還是沒人理他。

  男人這才仿佛剛看見了我一樣，走了過來，蹲在我的面前，嘿嘿一笑，用帶著濃重口音的語調問我：「娃娃，你看見老陸了嗎？」

  我被他的煞氣沖得差點倒在地上，只能強裝鎮定的回答他：「你找老陸？那個老陸？這一家都姓陸！」

  他笑了笑，看起來怪滲人的。

  「還能是那個老陸？」

  他的聲音帶著蠱惑的音調，讓我的思緒不自覺沉淪：「這個陸家，年滿六十五歲以上，有祖傳拾骨之藝的，莫不是只有陸貢陸老頭一人？」

  陸貢！

  我的腦子裡仿佛一道炸雷驚過，喚醒了我沉沒的思緒，卻帶來片刻的蒼白。

  我混沌的想了一會兒，才勉強記起來，這是我爺爺的大名。

  村里人喊他陸老頭，奶奶喊他孩他爹，父親母親都尊他一聲爹，從沒有人當著我的面喊過他的大名，猛然聽到這個名字，卻仿佛是上一世的事情。

  「你找他有什麼事？」

  我穩了穩心神，道。

  爺爺都去世十年了，這人，哦不，這鬼是從哪冒出來的，怎麼連這件事都不知道？

  「跟你這娃娃也說不通。」男人擺擺手，好像是不耐煩回答我的問題一樣：「你儘管告訴我他去哪就成，我早打聽過了，他還住在這邊，沒有搬家。」

  「你不同我說找他有什麼事，我為什麼要告訴你。」

  他身上的煞氣又濃又烈，聞著我便很不舒服。但是在沒搞清楚這個鬼來的目的之前，我也不敢將真相托出，只能模仿爺爺，裝出一副強勢的樣子。

  「你這娃娃！」

  那男人「霍」一下站起來，粗眉倒擰，顯出一副兇相來：「怎的話那樣多，老子問你什麼，你答便是，儘是問我些有的沒的，倒木訥無趣！」

  他一凶起來，圍著我的煞氣就更濃了些。