第一章：沒有人愛我

  午睡的時候，我做了一個夢，夢見一個穿著透明衣服的女人，站在一望無邊的草地上給我唱著歌……

  草是綠色的，她的頭髮是黑色的，風吹過來，草動，她那件透明的衣服也在動；我的心忽然像是被什麼東西咬了一口，先是一疼，又像是被咬掉了創傷的地方，說不出來的清爽。

  我問那個女人，唱的是一首什麼歌，竟然能治癒；她告訴我：沒有名字，如果一定要有名字，就叫《七點零五分》。

  我靜靜地看著她，那件透明的衣服，包裹著潔白如玉的身體，真是毫無保留，我突然覺得自己愛上她了，脫離了所有的規則，所有的約束，完美的將愛情和自由融為了一體。

  ……

  一陣甩鞭的聲音將我驚醒， 我從床上坐了起來，茫然四顧……屋子裡昏暗，只有一點燈光透過窗戶的縫隙漫了進來，正好落在床頭的鬧鐘上，顯示著晚上七點零八分。

  孤獨的感覺隨之而來，就好像被一扇窗戶，隔離在了世界之外！

  好好一個周末，我竟這麼睡了一下午。我在悵然若失中點了一支煙，然後打開窗戶，看見了樓下廣場上正在甩鞭的大爺，還有嬉戲的孩子……這個世界的忙碌和喧囂，就藏在他們的聲音里，藏在車水馬龍的街道上，它們跟著飄忽不定的霓虹，直刺我的內心，刺痛了我，也刺出了我心裡的空虛。

  我又回味著剛剛的那個夢：如果真有那麼一個女人就好了，什麼都對我毫無保留，我們就透明的活在這個屋子裡，唱歌、吃飯，睡覺，生生不息。

  ……

  

  打開燈，煮了一碗麵，屋子的門便被敲響了，估計又是房東老劉來催租的，我已經拖了十來天，而他似乎成了這座城市，唯一一個不會將我遺忘的人，每天的七點到八點之間，一定會來敲我的門。

  打開門，卻是兩個穿著制服的警察。我有點兒詫異，自己雖然在這座城市混的很慘，但也不至於做什麼作奸犯科的事情，怎麼會有警察找上門來？

  愣神中，一個警察向我問道：「你叫餘味，是嗎？」

  「我是……你們……」

  「你不用緊張，我們來找你，是為了調查一樁經濟案件……你認識這個女人嗎？」說著，警察從包里拿出一張照片，並遞給了我。

  「認識，她是我的客戶，大概三天前，在我們公司賣了一輛二手車。」

  「那你還記得她的名字嗎？」

  我幾乎沒怎麼想，便如實回道：「記得，茶小清。」

  警察用疑惑的目光看著我，又問道：「你們一天接待的客戶應該不在少數吧？」

  「是挺多的，但是我對她印象特別深刻……」

  「怎麼個深刻法？……你別緊張，方便的話，咱們到你屋裡說。」

  ……

  我在髒亂的沙發上收拾出了位置，等兩個警察坐下來後，便一邊回憶，一邊說道：「我們車行很少收到二手豪車，她賣的是一輛頂配版的保時捷帕拉梅拉，只跑了六千公里，一般人不會這麼賣車的……因為很吃虧，這相當於是准新車了，賣給我們，最起碼得貶值二三十萬……當時，我覺得她一定是為了換更好的車。」

  「為什麼覺得她是為了換更好的車？」

  「女人嘛，買車都是感性消費，不會愛惜，也不會考慮貶值的。」

  「是嘛……你給我們提供一下她賣車的收款帳戶吧？我們就是為了這個事情來的。」

  「她和我們要了現金……」

  我頓時反應過來，又感慨道：「難怪了，我當時就覺得奇怪，這年頭，竟然還有人賣車要現金的……當時，我查看了車子的手續，完全符合二手車買賣標準，再加上她很爽快，沒有跟我們討價還價，我就在公司的帳戶上給她取了現金……她要現金，應該是為了方便後面花錢不暴露吧？！」

  兩個警察互相交流了眼神，嘆息道：「對，現金消費是很難追蹤的，你的不警覺，給我們破案增加了不小的難度吶！」

  我不言語，心裡卻暗暗稱奇：一個看上去那麼體面，漂亮的女人，竟然是警方追逃的對象……我莫名想起了那天她站在車子旁憂鬱的樣子……想來，這才是我對她印象最深刻的一幕，我已經很久沒見過這個類型的女人了……女人一旦漂亮又有錢，往往就會特別驕傲，並且自我感覺良好，可她卻是憂鬱的，她的眼神，就像是融化的冰水，能解渴，但是也很清冷。

  「同志，我多嘴問一句，她到底是犯了什麼事兒？」

  「這個我們就不方便透露了……感謝你配合我們調查，後面要是有線索，隨時跟我們聯繫，對於能夠為我們破案提供重大線索的，我們公安機關會給予五萬塊錢的獎勵……這是我的聯繫方式，我姓江，你記一下。」

  ……

  送走了警察，剛剛煮的面已經坨了，也讓我丟掉了吃飯的欲望，就這麼枯坐在沙發上，斷斷續續的想著那天接待茶小清的畫面。

  我只是普普通通一個人，每天為了生計忙碌，實在想不到自己會牽扯進一樁經濟案件中，法律上雖然我是無辜的，但也確實間接給茶小清提供了方便，就像警察說的那樣，當時如果我能警覺一點，把茶小清的異常行為反饋給警方，就等於立功，說不定還能拿到那五萬塊錢的獎金。

  五萬塊錢對於我來說，真的能做太多事情了；一想起來，房租還沒有著落，我心裡就是一陣懊悔！

  我可不覺得自己還有機會見到茶小清這個女人，她賣車要現金，原本就是為了跑路，怎麼還會和我這個素不相干的人再有交集，然後自找麻煩呢？

  ……

  我現在的痛苦，有一半是自己的家庭造成的；我一個人漂泊在廈門，卻從來不渴望接到家裡的電話，因為他們只會和我要錢，卻從來沒有一句關心的話。

  我爸自從染上賭癮後，廢人一個；我媽是個快退休的小學教師，另外還有一個弟弟；最近弟弟交了女朋友，女方要房子，要彩禮，家裡就把這個壓力轉嫁到了我身上，三天前，我剛給家裡打過一萬塊錢；現在，我媽的電話又打來了……

  「媽，這麼晚了，怎麼還沒睡？」

  「餘味……你那邊再想想辦法，給余磊（我弟）湊個首付的錢，等他和趙琳把婚給結了，就算了了咱家一個心愿，我也能放心退休了。」

  我強顏笑了笑，回道：「不是剛給你轉了一萬塊錢嘛……」

  「是轉了一萬塊錢，可這也不頂事兒啊！」

  「我就是一個買賣二手車的，余磊結婚買房這事兒，我已經盡力了。」

  「你是家裡的長子，能不能理解你媽，能不能幫你媽分擔一點兒？」

  「你們都希望被理解，誰又能理解我……媽，不是我跟你吐槽……我現在連租房子的錢都拿不出來了……你為了余磊結婚這事兒，一天給我打個電話，你讓我心裡怎麼想？」

  電話那頭沉默了許久，終於開口說道：「餘味，你爸不爭氣，媽只能指望你，你弟弟好不容易遇到一個能結婚的姑娘，媽不能眼睜睜看著這事兒黃了……這次，就當媽欠你的，你再想想辦法。」

  「媽，不能再欠了……我也是人，也會有情緒，你想想當初，我跟齊菲是怎麼分手的？難道齊菲就不是一個能結婚的姑娘嗎？……不說了，要怪就怪我沒能力，留不住齊菲，也幫不了家裡。」

  「你跟齊菲的事情，媽心裡也替你遺憾……你跟她是時間不對，那時候你弟剛考上大學，家裡是真的拿不出錢……」

  「你不用解釋了，錢我會去想辦法的……實在湊不到，你也甭怨我，我自己現在也是過得一塌糊塗。」

  ……

  掛掉電話，我在原地木訥地站了好一會兒，下意識往樓下看去，房東老劉正夾著公文包往這邊走來，他肯定是來收房租的。

  一而再再而三的拖房租，讓我實在是沒臉面對老劉，便拿起手機，跑出了門，然後又從安全通道下樓，避開了正在坐電梯的老劉。

  聽見老劉敲門的聲音，我心裡是一陣慌亂，一陣羞恥。

  ……

  靜悄悄地藏在人群中， 不知不覺走到了環島路上；這已經成了我的一個習慣，總喜歡在孤獨失意的時候，來這裡聽聽海浪的聲音。

  我以前想過：這個世界上到底有沒有真心愛我的人，但現實讓我失望，我在我媽和弟弟的眼裡，就是個賺錢的工具；齊菲也挺冷血的，兩年半的感情，說扔就扔了……愛，好似成了我人生中最奢侈的一個字眼。

  恍惚中，又走了一段路……忽然，我在環海路的另一邊見到了一個有點熟悉的身影……某種念頭瞬間從腦海里閃過：那不是警方正在找的茶小清嗎？！！

  此刻，她就站在對面紅綠燈下的一個丁字路口旁，戴著一頂棒球帽，在我看來像是偽裝。

  我大喊一聲「茶小清」，便逆著車流，穿破迎面而來的光影，向那個丁字路口狂奔而去……我已經窮瘋了，在我眼裡，茶小清就是行走的人民幣，價值五萬！

  嘈雜的馬路上，我不確定茶小清有沒有聽見我在叫她，她轉身上了一輛正好路過的計程車，很快，就將我遠遠甩在身後……

  我不想失去這個轉瞬即逝的機會，便一邊喘著粗氣，一邊撥打了那個江姓警察的電話。