第四十八章 董家戲班子

  宮河鎮在油坊門東邊六十多里地，從管轄權上說，是另一個地區了。

  鎮子不大，靠山臨水，兩條主街，七八條小巷子，大大小小上百家鋪面。

  鎮子後的山頭上，矗立著一座六角形磚塔，據說是北宋時修的；北宋太宗時期，楊家將在此駐守，抵抗遼國的進犯，一次大勝後，砌了這座塔，以示紀念。

  陳望春按既定的計劃，昂首前行時，劉愛雨的路線卻發生了偏移，當劉麥稈一再追問她有何高招、有何捷徑，能搶在陳望春的前面，跑進北京城時，劉愛雨說：「我去唱戲。」

  劉麥稈又震驚又失望又憤怒，剛剛對劉愛雨的一點好感，灰飛煙滅了，靠唱戲能唱進北京城？

  幸虧陳背簍沒有兩隻順風耳，要是讓他聽到了，還不笑掉大牙？然後大喇叭一樣四處廣播，村里也會有很多人，像陳背簍一樣，笑得腿肚子抽筋。

  劉麥稈沮喪透頂，脊樑上冷汗冒出，原以為劉愛雨有什麼錦囊妙計，卻原來是揪住耳朵擦鼻涕，亂扯。

  劉愛雨說：「唱戲咋就不能出人頭地？安溝的秧歌，不就是唱戲一直唱到了省城、北京城嗎？武亭的梅子，也是唱戲的，每次回家，都被小汽車接來送去的，不風光嗎？」

  

  秧歌和梅子，都是洪河川大名鼎鼎的人物，每次回家，縣長書記爭著請吃飯，祖宗三代都臉上有光了。

  但幾十里長的洪河川，上百個村莊，幾萬人唱戲吼秦腔，就只出了秧歌和梅子，鳳毛麟角啊。

  劉愛雨卻不信邪，堅信自己會是第三個紅透天的角兒。

  劉麥稈問：「你唱了幾天戲？能唱幾齣戲？」

  劉愛雨說：「不會就學，秧歌和梅子，也不是一生下來就會唱戲。」

  劉麥稈辯不過劉愛雨，現在，當務之急得趕緊把她送出去，學唱戲就學唱戲吧，她要呆在家裡，陳背簍一天能奚落十遍八遍的。

  去宮河鎮沒有直達的班車，只能先到鎮上，再到縣城轉車。

  村里每天去鎮上辦事、購物、看病的人很多，蹦蹦車、三馬子來來往往，但劉麥稈不想讓村里人知道劉愛雨是去學戲。

  戲子，那是下九流，上不了台面，入不了族籍，能像秧歌和梅子，唱出名堂來，就鹹魚翻身、鯉魚跳龍門了；唱不出來，一輩子背上個壞名聲，像頭上頂著一個尿罐，臊氣沖天。

  劉愛雨不想動用她的11號交通工具，說：「搭個便車吧。」

  劉麥稈說：「不嫌丟人？」

  劉愛雨問：「不偷又不搶的，丟啥人？」

  天還沒大亮，天地之間蒙著一層薄霧，初冬的清早，吹來的風冷颼颼的，路邊的樹葉早就落光了，田野里也一片荒蕪。

  早起的鳥雀在覓食，它們一群群在空中盤旋落下，受了驚擾後，又突然飛起，喳喳地叫著。

  油坊門學校在晨霧中若隱若現，正是早自習時間，聽著學生們嗡嗡的讀書聲，劉愛雨心裡湧上一股苦澀、傷感、依戀的滋味；劉麥稈也望著遠去的油坊門學校，深深地嘆了一口氣。

  走了十幾里路，劉愛雨氣喘吁吁，抱怨劉麥稈有車不坐，偏偏要用兩條腿，不自量力地去丈量幾十里山路。

  劉麥稈說：「走幾里路都受不了，還學戲唱戲？你受不了苦，咱就回去。」

  萬般皆下品，唯有讀書高，劉麥稈鬧不明白，劉愛雨為啥偏偏要選最下等的戲子，和最上等的狀元陳望春比試？

  他不搭便車，一是掩人耳目，二是特意磨練劉愛雨，一個吃不了苦的人，絕對沒有大出息，他劉麥稈就是活生生的例子。

  劉愛雨賭氣了，兩腿使勁，一溜小跑。

  劉麥稈點上一根煙，不緊不慢地走著，心裡暗笑，看你能跑多久。

  太陽偏西時，他們到了宮河鎮，在一個小麵館，劉麥稈給劉愛雨買了一碗炒麵，他自己要了一碗麵湯，就著乾糧吃。

  劉愛雨將飯推給他說：「你吃吧。」

  劉麥稈假裝可憐兮兮地說：「我只配喝點麵湯，你是名角，炒麵你吃。」

  劉愛雨瞪他一眼，捧起碗，狼吞虎咽。

  劉麥稈舔舔嘴唇說：「好好學，等你有錢了，每天給我買一碗炒麵吃。」

  董家戲班子在鎮子東面的一個大院，掌柜的董瑞祥，手下有二十幾號人，排了三四十本戲，走村竄巷，每年能演個二百場戲。

  劉麥稈父女找到董家大院，恰好戲班子在家，他們剛從北塬回來，北塬的李世昌後人重修李氏家廟，請了七天七夜的戲，這一次，賺得缽滿盆滿的。

  班子休整幾天，之後去前川的張三萬家，張家老爺過世了，訂了三天三夜的戲。

  劉麥稈買了兩盒點心、兩瓶酒、一包茶葉，這是拜師的禮品，花去了上百元，他心疼，叮嚀劉愛雨，你要學出個名堂來，可不能讓這錢打了水漂。

  董瑞祥四十多歲，矮個子，話很少，嘴邊常叨著煙鍋，不含愁就帶怨，心裡好像裝滿了不痛快的事。

  他瞅了一眼劉愛雨，問了問基本情況，才知道劉愛雨沒一點童子功，就是會唱幾句，便說：「年齡大了，練不出來了。」

  劉愛雨說我能學，我肯定能練出來。

  劉麥稈禮品也買了，沒有再拿回去的道理，跟著幫腔，說這女子聰明伶俐，啥東西一看就會。

  董家班子實際掌舵的是董瑞祥的老婆芳琴，董瑞祥只是個皮影人，幕後的挑線人是芳琴。

  芳琴只比董瑞祥小三歲，面如芙蓉、腰如弱柳，聲音細嫩清脆得像個小姑娘，看上去至少小了十多歲。

  芳琴是唱青衣的，早幾年也紅過，這幾年，班子裡來了幾個年輕的，她就唱得少了。

  董家班子有二三百年歷史了，他們不是本地人，康熙年間，從關中西府一路逃荒到宮河鎮，因唱了幾天戲，被宮河人所喜愛，熱情挽留，就此扎了根。

  班子傳到董瑞祥手裡，已是第十二任班主了，戲班功底好、口碑佳，在洪河川穩坐第一把交椅。

  細皮嫩肉的芳琴，扭著水蛇腰，捏捏劉愛雨的臉蛋，誇獎說：「好個美人坯子，為啥學戲呢？」

  劉愛雨說：「喜歡。」

  芳琴身上的脂粉味很重，從沒聞過的劉愛雨連連打了幾個噴嚏，久違了女人味的劉麥稈心猿意馬，偷偷地往芳琴身上瞟。

  董家板子的規矩是，戲班子收學徒，如果不能登台，前三年是沒有工錢的，只管吃喝。

  很多學徒進來，混個兩三年，吃不了苦，天資又不高，遲遲上不了台，就拍屁股走人了。

  劉麥稈聽了，猶豫起來，劉愛雨學戲的前途，比他預料得還要糟糕，學三年戲，要是上不了台，拿不了一分錢，那不是白白地浪費了三年時間？

  如果呆在家裡，三年時間，養兩頭豬、放幾隻羊也有效益；在戲班子熬三年時間，長不了幾斤肉，再說，人肉也賣不了錢。

  劉麥稈想打退堂鼓，但劉愛雨說我學。

  芳琴拿來協議，劉愛雨匆匆掃了一眼，簽了名，摁了指印，就沒劉麥稈啥事了。

  何採菊小時候學過幾年戲，說最難的是練功，每天早早起來，冬練三九、夏練三伏，練功稍有不到，師傅的板子就打下來了，屁股每天被打得腫起老高，吃飯時只能站著，不敢沾凳子的邊，睡覺時，得側著身子睡。

  背唱詞，一大段一大段，得背得滾瓜爛熟，師傅提問，背不上來就罰，三伏天，光著脊背被太陽烤；數九天，頭頂一盆水，跪在風道里，北風如刀，能把身子割出千百條口子來。

  要是在舊年月，學徒和師傅還簽生死狀，學徒被師傅活活打死，也是白打。

  安頓了劉愛雨，劉麥稈掉頭回家，他雖然平常對劉愛雨非打即罵的，但畢竟是自己的親骨肉，人家的孩子在念書，她卻人生地不熟的學這個苦差事，即使將來學成了，也是風餐露宿、居無定所、供人取笑的下等角色。

  劉愛雨選擇了漂泊無定的生活，讓劉麥稈心底淒涼，難受了好幾天。

  三年出個狀元，十年未必能出一個戲子，這是劉愛雨進董家班後，師父芳琴說的第一句話。

  芳琴帶她，聽她唱了一段「家住陝西韓城縣，杏花村中有家園」，說嗓子可以，但無基本功，唱戲不只是會唱，還有許多門道。

  劉愛雨卻一竅不通，上台一亮相一開口，外行看熱鬧，內行看門道，包子皮破了，就露陷了。

  芳琴惋惜，要是七八歲上練起，或許會成個名角，十五歲太遲了。

  芳琴是個懶人，戲班子不演出的時候，她能睡到大天亮，演員吊嗓子、練功、背台詞，全靠自覺，誰偷懶，誰就是掩耳盜鈴，搬起石頭砸自己的腳，在台上忘了詞或唱岔了，咣當一聲，飯碗就砸個粉碎。

  每天清早，大家都在忙碌，唯獨劉愛雨上不了頻道。

  芳琴教劉愛雨吊嗓子，說運氣、口型、吐字如何如何，然後就靠劉愛雨自己摸索了。

  劉愛雨吊嗓子時，芳琴在被窩裡睡大覺，別的人各練各的，才不操閒心呢。

  半個月後，芳琴記起來了，考問劉愛雨，一聽，臉沉了下來，說不對啊，都練了這麼長時間，還跟不上趟。

  表情、動作、拿捏的分寸、眉毛如何蹙、嘴角如何挑、碎步如何走、蘭花指如何翹，那都是有講究的，得手把手，數十遍數百遍地操練，但芳琴一指劉愛雨，說你去練吧，然後，她就忙著在自己的臉上下功夫，塗脂抹粉、描眉畫眼，而劉愛雨在一邊，瞎打瞎撞、不得要領。

  董家班子只二十多個人，但人際關係複雜微妙，真應了那句池淺王八大的古話。

  芳琴一直在和藍草莓明爭暗鬥，芳琴仰仗老闆娘的身份，把持了主角，只有她看不上的邊角料，才是藍草莓的。

  舞台上講三十年河東三十年河西，芳琴再心氣旺盛，也禁不起歲月的侵蝕，再昂貴的護膚品化妝品，也掩蓋不了她逐漸衰老枯萎的容顏。

  為了戲班子的前途，芳琴還是讓步了，藍草莓上位了，和芳琴當年一樣大紅大紫。

  唱鬚生的常貴，四十出頭，正當壯年，在董家班子二十幾年，比芳琴資歷還老，據說和董潤祥是拜把子兄弟。

  以前的董家班子，董潤祥說了算，芳琴剛嫁進來時，是一朵嬌艷欲滴的芍藥花，一下子把常貴迷得神魂顛倒的。

  那時，兩人台上合作，芳琴演王寶釧，常貴就演薛平貴；芳琴演小青，常貴就演許仙；芳琴演梁山伯，常貴就演祝英台。

  兩人台上眉來眼去的，台下就摟摟抱抱，假戲真做，董潤祥睜隻眼閉隻眼，依然和常貴稱兄道弟，一塊兒喝酒。

  開始，常貴提防著，怕董潤祥給他下藥，怕著了他的道，但芳琴給他交了底，說：「他不能種的地，你替他種了，你受累了，他不該謝你嗎？」此後，常貴便不怕董潤祥了。

  班子裡的人也納悶，武大郎都不願戴綠帽子當王八，豁出去要和西門慶拼個你死我活，董潤祥就怎麼眼裡能容得下沙子呢？

  人們奇怪、猜忌、議論，但董潤祥、芳琴、常貴，三人和諧相處，其樂融融。

  幾年後，在常貴的支持下，芳琴搶班奪權，開始了垂簾聽政。

  有常貴寵著，芳琴舞台上爭強好勝的心氣沒了，你藍草莓要出頭就出吧，你唱得好，觀眾買座買帳，我董家班子效益好，銀錢滾滾而來，我何必和你爭這口閒氣。

  芳琴看開了，心胸寬闊如大海，她時常給藍草莓一點小恩小惠，拉攏她。

  當初斗得天昏地暗的一對死敵，現在倒成了無話不談的閨中好友，真是奇怪。

  拉板胡的姚師，也是四十出頭，筆直的身材、柔順的長髮，一個男人，卻長著一雙水汪汪的桃花眼。

  姚師的板胡水平堪稱一絕，據說省里秦劇團的一號板胡手也不過如此。

  姚師指法熟練，琴藝已入化境，很多人看董家班子的戲，是衝著姚師來的，每次到一個新地方，姚師都要拉一個秦腔牌子曲，熱熱場子。

  有人觀察過，姚師給別人伴奏，面無表情，只要藍草莓一出場，勁頭一下來了，五官手臂的動作都調動了起來，身體的每一個器官都參與了演奏。

  劉愛雨一來，平衡被打破了，這個長相清秀，身體發育極其成熟的女孩子，進了董家戲班子，給平靜的水面投下了一顆石子，掀起了一陣波瀾。

  愛美之心人皆有之，常貴和姚師，見了劉愛雨就魂不守舍，不顧他們四十多歲的高齡，拋卻了對各自戀人的誓言，爭做了十五歲的劉愛雨的舔狗。

  常貴，一個唱了幾十年戲的鬚生，居然教唱青衣的劉愛雨吊嗓子，嘻嘻哈哈、摸手摸腳的。

  拉板胡的姚師，教劉愛雨背唱詞，兩人不厭其煩地，單獨對劉愛雨言傳身教。

  以前，他們可不這樣，班子裡的台柱子，大拿二拿，架子蠻大的，牛皮哄哄的，現在，居然給一個小姑娘大獻殷勤。

  按規矩，新來的學徒，要干班子裡最髒最累的活，開演前，要給各位師傅們泡茶倒水，整理戲服、準備化妝用品；唱完戲後，要收拾攤子，演員脫下來的服裝，要整理入箱，刀劍、帽子、幕布、鑼鼓家什放在相應的位置，臨睡前，還要給師傅們端洗腳水。

  班子裡開會議事時，姚師發言了，說我們都人高馬大的，自己不能倒水換衣服？還要人伺候，像個寄生蟲一樣生活？

  常貴隨聲附和：「對，擺啥老爺太太的臭架子？人人生而平等嘛。」

  這兩人一唱一和，大家都面面相覷，藍草莓和芳琴交流了一下眼神，哎吆，他倆是心疼劉愛雨了，給幫腔呢。