後記:這不是一個悲劇
2024-05-08 16:59:16
作者: 雲芨
這篇後記,本該是昨天寫的,實在寫不動了,所以放到了今天。
延遲下來,也正好讓我看到,大家對於結局的反應。
寫這個結局,本意並不是虐各位讀者,所以,我覺得有必要對它進行解讀,讓諸位明白其中的用意。即使不是每個人都能接受,至少讓大家看到希望之所在。
這本書,是我寫作生涯中的一個劫,有很多很多回,我都要以為自己熬不過去了。
它的誕生,本身就是先天不足的。
不知道有多少讀者,看過我前一本《仙靈圖譜》,這一本,可說是我對於修真這個題材的極致幻想,所以寫完之後,我就考慮,短期內不再寫修真了。
一是,我對於這個題材的很多想像,都已經展現在那本書里了,在沒有新腦洞的情況下,再寫也只是重複自己。二是,清楚地意識到,自己在網文這條路上,懂得的東西太少。甚至可以說,我那時還是不懂得如何去寫網文的。
我是個很幸運的人,剛開始在女生網寫第一部作品《一仙難求》時,根本沒想過,要如何去寫一本「紅書」,只是因為看《凡人修仙傳》時,對於作者筆下展現出來的世界有著非常大的興趣,而放縱自己的想像,才有了這麼一個構思。
於是我興致勃勃地開始寫這部作品。
由於沒想過會不會「紅」,當時的心理接受能力很高,有讀者和我一起悲歡離合,就開心得不行了。能有後來的成績,已經超過想像太多太多。
正因為成績超出想像,使得我並沒有經歷一個新人作者該有的冷遇,仍然保留著天真與自我。
這本書最終因為現實的牽絆,而不能有一個完好的結局。
它的許多構思,在後來的我看來,有很大的缺陷,這缺陷也是影響結局的一大原因。
它開啟了我的新世界,也成為了我的黑歷史。
深深地覺得對不起它。
在這種情況下,我準備寫《仙靈圖譜》,將前作里犯過的錯誤糾正過來。
我想告訴自己,我能寫更好的作品。
緊接著,我經受了處女作省卻的一切考驗。
《仙靈》受到的冷遇是我沒有想過的。初期的無趣,拒絕了大部分讀者。
但是前文講過,那時我還天真自我著,將整個故事脈絡梳理過後,認為這是個很好的故事,沒有理由別人不欣賞它。
於是,我埋頭寫這個故事,要把精彩的寫出來,展現給大家看。
後來,我做到了。雖然這本的訂閱成績不如前作,但是它給我帶來了不離不棄的你們。
到現在,我仍然認為這是我最真誠的作品,儘管接受它的人沒有那麼多。
這部作品,三百七十七萬字,寫了將近三年。
在這過程中,我終於意識到,寫網文不是那麼簡單的事。
而我也不再是為了興趣而寫的新人,現在需要靠它養家餬口。
我開始有意識地去學習別人的作品,了解讀者的喜好,分析自己的缺陷,尋找突破的方向。
在這過程中,我寫了許多練筆的作品,有些銷毀了,有些留在硬碟里,有些做了實驗。
冷靜下來分析,《仙靈》的冷遇並不無辜,它犯了許多網文不該犯的忌諱。一個性別意識模糊,不容易代入的女主,一個沒有爽點、平鋪直敘的開頭,一個鋪墊過長、不夠爆點的故事。
這基本上已經是失敗的一半。
但是,再缺乏爆點的故事,仍然能夠寫得很好看。
它成績不足,只能是它不夠好看,是我沒能把它寫得很好看。
《仙靈》結束後,我有半年時間沒有開新。
在這半年裡,我反思了許多問題,寫了許多練筆的中短篇。
過完年,編輯來催我開坑了。
確實停了太久,應該開始新的征程了。
當時,我準備的便是《乘鸞》這個故事。所以陸明舒和謝星沉的人設,本來屬於這個故事的。
可那時,它還不夠完善,沒有很好的切入點,我在開頭就遇到了難題。
始終寫不出滿意的開頭,於是我接受編輯的建議,決定寫一本過渡。
在自己的新舊坑裡挑挑撿撿,最後選擇了《天命為凰》這個框架。
由於人設已經做得差不多了,我也愛上這兩個人物了,於是將他們放到了這個故事裡,做了相應的調整。
既然是過渡,那必須在這本就做出改變。
我當時選擇的方向是,向大眾口味靠攏,所以,這本有了一個很狗血的開頭。
現在回過頭想想,一部過渡的作品,一開始就註定它的先天不足。
不瞞大家,這本書最開始的架構,是一個異界穿梭文。我之前說過,它最初的靈感來自《武俠世界大冒險》。現在看開頭的設定,還可以看出痕跡,我雜糅了各種世界,它應該是一個個異世穿梭的副本串聯起來的,有魔法世界,有星際世界,甚至還有現代世界。
但是開了書以後,我發現不行。
寫玄幻,那你的整體世界觀就應該是玄幻的。加入了魔法,會給人不倫不類的感覺。
這已經有例子擺在面前,我看到另一本書,也是這麼個寫法,結果作者告訴我,那一段讀者棄文率非常高,訂閱一落千丈。後來她斷更了,到現在都沒有寫完。
於是我開始調整架構,縮減了穿梭異界的內容,甚至減到了只有幾個點綴,以本世界為主。
這麼一來,確實讓讀者看得更連貫了,但它卻脫離了我最初的預想。
從那時開始,我就失去了對它的掌控。
越是往後寫,這種失控感越強烈。
我準備好的各個劇情點,完全用不上了,只能夠一邊寫一邊調整。
而這並不是最大的難題,最要命的是,我的個人情緒爆發了。
前文說過,在寫完《仙靈》後,我決定短期內不再寫修真了。所以,《天命》本身就是一個妥協。
我陷入了抑鬱的情緒,越往後寫,越是自我厭棄。一遍遍地問自己,既然不想寫了,為什麼要勉強。既然開始寫了,為什麼不能堅持。把故事縮減成這樣,對得起筆下的人物嗎?
然後我回過頭去看這部作品,發現現有的版本,有太多不足,完全沒有寫出自己想要的感覺。它不應該是這個樣子的,如果讓我給它評分,它甚至是不及格的。
碼字最苦,莫過於眼高手低。理想太高,水平太低,想得太多,寫得太少。
不管怎麼樣,我既然已經開始寫了,就必須給它一個結局。
於是我再一次重新規劃架構。
這個結局,在七月底就已經定下了。
事實上,我認為這是我能給他們的最好的結局。
陸明舒這一生,經歷了很多不平。祖父與母親的死,將她送進了武修的世界。哪怕她憑藉自己的努力,大放光芒,別人仍然認為,她太過剛直,難有好結果。
她的心裡有一把火,一旦爆發出來,就是燎原的後果。
但她也遇到了好人。
經脈全廢的師父,為她重新振作。青梅竹馬的高驤,為她打抱不平。還有卓師叔祖這些人,力所能及地幫助她。
為了這些好人,她一直在努力控制心裡這把火。
實力越高,越沒有人能掌控她,她就越要控制自己。
她不願意因為自己受到不公平的對待,就以同樣的強勢去主宰別人。
所以,她寧願讓自己變成濫好人,處處給別人留有餘地,也不願意強橫到底,冷麵殺伐。
這是她的自我修行。
因此,在最後一刻,面臨那個選擇的時候,她決定成為建木,給那些好人一個更好的世界。
她希望自己就算受過冷遇,仍能以善心去看待這個世界。
最後她做到了。
求仁得仁。
而謝星沉,他的個性更複雜,所求卻十分純粹。
前半生的經歷,當他融合為一個新的謝星沉後,就成了一個簡單的自我。
他要和所愛的人在一起,讓她開心,讓她所償所願。
所以,當陸明舒面臨那個選擇,他的態度是,你去追求你所求的,而我會永遠追隨你。
你之所在,即是我心之所歸。
我曾經對自己說過不寫BE,而這真的不是BE。
他們就此無知無覺了嗎?
當然不是。
我在文中已經寫了,小桑是有形體的,她能夠化形而出,明舒當然也能。
想一想《仙靈》里的方心妍,她的本體就是一株草啊!
至於補天石化靈,需要我給大家講一下某本叫做《石頭記》的書嗎?
所以,我真的沒想到,大家會認為這是悲劇。
我想像中,千百年之後,新的建木終於修出了形體,化出那個貌如冰雪的女子。
而她化形後的第一眼,就會看到補天石上坐著的風流公子。
他們有著無盡的歲月,當然也就永遠在一起了。
再圓滿不過的結局。
也許多年以後,建木會成為那個世界的姻緣樹,上面掛滿了祈願牌。
而補天石……對不起,你身上大概會被貼滿人名,寫著諸如「我愛你永生永世」這種酸掉牙的句子。
我都要被自己感動哭了,結果你們說這是悲劇??
作為一個不被理解的作者,我要鬧了好嗎?!
結局解釋到這裡,最後是深刻的自我反省。
對我而言,寫文是養家餬口,但它絕對不僅僅是養家餬口。
它是我的精神世界,我的人生目標。
這些年,一直鞭策著自己,寫出更好的故事。
謝謝各位訂閱的讀者,讓我能夠以此為職業,繼續追求下去。
雖然它不能讓我大富大貴,但能以所愛為職業,真的是太幸運了。
也許我們不會一起走到終途,但是希望,同行的這一段,能給你們帶來心靈的享受。
珍重。
希望下一本書再見。
P.S.結局那章,漏掉了很重要的一個點。明舒化為建木後,那些死去的天輪擁有者會復活。當時寫得太急,給略掉了,現在已經補全。