【序章】初來台北

  五月的坎城，就像一位明麗耀眼的純潔少女，讓人沉迷陶醉。蔚藍迷人的海岸線和法國南部明媚陽光下的棕櫚樹，是這位少女身上的紗裙與花冠，熱情中透出一種高雅氣質。

  夜幕降臨，人潮湧進豪華大廳里，節慶宮前那長長的紅地毯顯得幾分寥落。霓虹閃爍，遠處e大道上巨大的電影海報隱約可見。馬路上依舊徘徊著許多影迷，但比起白天的喧囂，此時總算安靜了許多。夜色裡間或夾雜著海浪與汽笛的聲音，風吹過棕櫚樹間，劃出道道美麗的音符。

  本章節來源於𝖻𝖺𝗇𝗑𝗂𝖺𝖻𝖺.𝖼𝗈𝗆

  節慶宮裡，第六十六屆坎城國際電影節閉幕式暨頒獎典禮正在進行。

  「女士們，先生們，接下來即將頒發的是本屆最佳女主角大獎，讓我們看看這一屆的最佳女主角提名的有：來自法國的《夏日輓歌》女主角……」隨著主持人的聲音，大屏幕上不斷出現著影片片段。

  「……獲得第六十六屆坎城電影節最佳女主角的是——《風鈴》，呂珂！」

  掌聲與歡呼聲中，穿著一襲白色晚裙的呂珂走上台來，從頒獎嘉賓手裡接過獎盃，在鎂光燈的閃爍下，美得如同出塵的仙子。她高舉著獎盃，激動得掉下淚來，語無倫次地說：「能意外地獲得這一份榮耀，首先要感謝導演，多謝他……」

  「啪！」只穿了一條紅色褲衩的王梓鈞關掉電視，端起熱騰騰的泡麵，一屁股坐到電腦椅上。

  囫圇吞掉泡麵，王梓鈞意興闌珊地走走進浴室。

  「嘩嘩嘩……」

  任憑熱水沖刷著自己的身體，王梓鈞望著玻璃鏡中那張逐漸氤氳的臉。

  那是一張能嚇死活人的臉，猙獰的疤痕布滿了整個頭部。有誰能想到，這張臉的主人，兩年前還是令無數少女瘋狂的偶像明星。

  沐浴液一遍又一遍地抹在臉上，王梓鈞使勁地揉搓著，像是要把那些疤痕全部洗掉一樣。

  王梓鈞穿著一條褲衩，望著外面三三兩兩的燈火，突然有種縱身從七樓跳下的衝動。

  自殺，他不是沒有試過，吃了兩次安眠藥，還割過一次腕，都莫名其妙地被搶救回來。

  所以，王梓鈞不僅活膩了，就連死都死煩了。

  回到臥室里，王梓鈞隨手點開幾個網頁，呂珂獲獎的照片赫然醒目。看著那張掛滿淚水的純真臉龐，他忍不住厭惡地爆出粗口：「裝b的賤人！」

  八年前，王梓鈞從導演系畢業，雄心萬丈的他足足拍了兩年的小GG。後來他死皮賴臉地到處求人，甚至倒貼錢，才終於有機會當上導演助理。又過了三年，混成副導演的王梓鈞，偶然間被拉去做一部電視劇的男二號，英俊的他一炮走紅。

  從小熒幕到大熒幕，從影視到歌壇，王梓鈞憑藉自己的努力成為紅透半個亞洲的偶像新星。

  就在前年，王梓鈞重拾自己的導演夢想，自導自演一部文藝片。女主角就是呂珂，亦是他拍拖一年的女友，還沒跨出校門就被他捧成二線明星。

  開機的第二個月，用於拍攝的別墅突然發生火災，王梓鈞拼死把呂珂救出去，自己卻全身60%深三度燒傷，一張臉即便植皮也無法復原了。

  住院的前幾個月，醫院裡記者、明星來探望者不知凡幾，讓王梓鈞感動得落淚。漸漸地，病房中再也看不見探訪者，那種長期的寂寞與壓抑讓王梓鈞選擇了割腕自殺，卻最終被搶救回來。

  大半年之後，王梓鈞從豪宅里搬出來，銀行的帳戶里只剩下幾百塊錢。那次火災不只是他受傷，演員和劇組人員一共死了三個。而最讓他憤怒的是，呂珂居然私自吞掉了他為劇組買保險的錢，那些保險合同都是假造的。

  死亡三人、傷數人，還有燒毀的拍攝器材、豪華家私、藝術品，以及電影前期投資，只賠償就把王梓鈞的積蓄賠個精光。

  特別是當知道他破相以後，那個曾經發誓愛他一輩子的女人——呂珂，居然再沒有來醫院探望過他。直到王梓鈞出院向朋友打聽，才知道這個女人已經傍上了一個國際知名導演，正在拍一部名叫《風鈴》的電影。。

  深吸了一口10塊錢一包的紅塔山，王梓鈞努力地平復自己的情緒。他關掉娛樂網站，開始百度起關於台灣電影史的資料，以方便自己寫小說。

  是的，這就是他現在的工作，一個網絡寫手。

  當初雖然身無分文，但王梓鈞本身豪爽大方，結交了許多朋友。知道王梓鈞的遭遇後，不少朋友都提出幫他介紹工作、提供住所，可當時心灰意冷的他全部拒絕了，只向幾個知己好友借了些錢，扔掉自己所有的聯繫方式，來到這個陌生的城市租房子住下。

  最初，他整天泡在網路遊戲里，偶爾也忍不住看一些娛樂新聞。直到有一天接觸到一本叫做《大亨傳說》的娛樂小說，王梓鈞就像是吸食鴉片一樣著迷起來。曾經的夢已破碎，他只能沉浸在虛擬的夢中yy。

  終於有一天，他提起筆來，寫下了自己第一本娛樂小說，居然半個月衝到了新人榜榜首。這本小說眼看著就要結束了，王梓鈞開始構思起下一本來。

  題材仍舊是明星娛樂，這是王梓鈞最熟悉的圈子。可是在網上一搜，他才發現這種題材都快寫爛了，大陸、港台、日韓、美國，哪一個地方沒被人寫過？從無聲黑白電影，到dv偽紀錄片，哪一個年代沒被人寫過？

  王梓鈞不喜歡跟風，於是他一遍又一遍地尋找，終於發現：似乎沒人寫過台灣七十年代的娛樂圈。

  他開始搜集資料，資料一多，才終於明白為什麼沒人寫：第一，讀者熟悉的是八十年代以後的明星，七十年代的明星對他們來說非常陌生，寫了很可能撲街；第二，台灣當時的文化局跟現在大陸的萌化大神有一拼，別說七十年代，就連到了83年還出現過「削蘋果」事件；第三，社會環境太差，寫那時候的台灣娛樂就不得不寫黑.社會，著名影視製作人吳敦接受採訪的時候就說過，他踏入娛樂圈第一個職務是導演助理，在自己劇組的演員被人搶走後負責帶人去搶回來；第四……

  資料越多，王梓鈞的心越涼，寫這個很可能會撲得很慘啊。又寫娛樂圈，又寫黑.社會，最後的結果可能是兩面的讀者都不討好。

  考慮了幾天，王梓鈞最終還是決定試試。雖然諸多弊端，但那個時代仍有許多亮點：台灣剛剛進入經濟飛速發展階段，台灣音樂生機勃發，台灣電影正在稱霸亞洲，林青霞、鄧麗君、古龍……這是一個瘋狂的時代！

  寫了兩個小時的大綱，外面天色已亮，王梓鈞忍不住伸了個懶腰準備去睡覺。

  「啪！」王梓鈞的手不小心撞到那桶只剩下麵湯的方便麵。

  麵湯不住地流下來，「噠噠噠」地滴在鍵盤上，王梓鈞趕緊伸手扶住。慌亂中，滿是麵湯的手指直接按到電腦桌的電插板上。

  「滋……」火花亂竄，最後一團焦黑的王梓鈞倒在地上。

  王梓鈞的身體在地板上抽搐痙攣著，他的眼神呆呆地望著天花板，嘴角泛起弧度詭異的笑容：「他媽的，這次終於死了啊。」

  ……

  「這個逆子，救他做什麼？救了他讓他出去砍人？林醫生，你別治了，這狗雜種死了才好。」一口純正的國語傳入王梓鈞的耳朵里，王梓鈞頭有些發懵，自己難道沒被電死？

  王梓鈞慢慢地睜開眼睛，入眼是白色的天花板，扭頭一看，床頭居然還掛著吊瓶。

  醫院嗎？誰把我送到醫院來的。

  「爸，你就別生氣了。梓鈞早有改過的，這次真的是別人來惹他。」一個清脆的女聲響起，門口有一個20來歲的女人拉著個五六十歲的老頭進來。

  這女人面容清秀，素顏遮面，想來略加打扮會非常漂亮。不過她一身衣服雖然很乾淨，但明顯顯得老氣，像是九十年代從鄉下進城的村姑。

  女人放下手中的水果，見王梓鈞爭著眼，歡喜道：「梓鈞，你醒啦，有沒有感覺到不舒服？」

  老頭臉上的關切之色一閃而逝，繼而是冷哼道：「你還醒過來做什麼，怎麼不去死！」。

  「爸，梓鈞剛剛醒過來，你就別說這些話了。」女人拉住老頭，將他按在凳子上坐下。

  王梓鈞看著眼前這對父女，只覺得很親切，卻又沒想起來在哪裡見過。他撐著手臂想要坐起來，手上卻傳來一陣錐心的疼痛，忍不住叫出聲來。

  那女人連忙過來扶王梓鈞起來，靠坐在病床上，柔聲道：「梓鈞，小心你的手，醫生剛剛接好的。」

  手接好？

  難道被電擊了還造成骨折不成？

  「你很久沒吃東西了，我給你削個蘋果。」女人笑著拿出袋子裡的蘋果削了起來。

  那老頭卻是冷著臉一聲不吭地坐在那裡。

  王梓鈞覺得氣氛有些怪異，卻不知怎麼開口。而且這病房似乎太簡陋了，便是鄉下的衛生所都比這個病房裝修要好。

  房間裡很安靜，只剩下女人削蘋果發出的聲音。王梓鈞眼睛一掃，瞟到蘋果袋子下面的一張報紙，上面居然用的是繁體字。

  王梓鈞很好奇，遲疑著開口說：「那個，把報紙給我看一下好嗎？」

  女人將水果提開，把報紙攤在病床上擺好。

  民國六十年？《中國時報》！

  報頭的幾行字將王梓鈞雷得暈頭轉向，待到他仔細地看那報紙的內容，直接暈了過去，一個念頭突然升起來：老子，穿越了？

  「梓鈞，梓鈞，你怎麼了？」女人緊張地大叫著，「林醫生，快來看看，我弟弟又暈過去了。」

  ……

  幾天後，王梓鈞終於搞清楚，他果然穿越了，穿越到1971年的台北，靈魂附身在一個仍叫王梓鈞的十八歲青年身上。

  他的家中有一個哥哥叫王梓榮，一個姐姐王梓芸。父親王賢致是隨老蔣南撤的國軍下級軍官，一家人現住台北永和鎮的眷村之中。

  不過最讓王梓鈞哭笑不得的是，他的身份除了高中生外，居然還是竹聯幫戰鬥堂的頭目，諢號斑斕虎。這次住院是由於被三十多個幫派成員埋伏，造成左臂骨折，身上多處瘀傷和刀傷，腦袋被棒球棍砸了幾下，有些輕微腦震盪，要不是當時正好警察趕來，估計他早已經掛了。（ps：本書不會以黑.幫為主，會涉及電影、電視、音樂、商業、文學、黑.幫，以及一些重大歷史事件，比如保釣運動、美麗島事件等等。）

  竹聯幫是什麼存在？最強盛時只正式成員就數萬，編外人員掛靠組織更是多不勝數，號稱天下第一幫，在日本、美國、歐洲都建立有多處分堂。

  不過眼下的竹聯幫雖然有統一台灣南北黑.道的架勢，但悲劇的是竹聯幫的老大陳啟禮去年七月被捕，送去綠島監獄和李敖做了「同窗」。竹聯幫由於失去主心骨，被其他幫派聯手打壓得很慘。

  這次王梓鈞被人埋伏，亦是因為得罪的仇家太多，趁著竹聯幫失勢，落井下石的報復。

  而在王梓鈞父親的眼中，這個他口口聲聲要其去死的小兒子，還不是讓他最頭疼的，大兒子王梓榮比之更甚……

  王梓鈞的哥哥王梓榮，綽號鐵豹子，竹聯幫開山元老之一，位置坐到了豹堂堂主，曾經把老母親活生生氣死。當初13歲的王梓榮，放暑假在家替大人看孩子的時候，居然拉著年僅4歲的弟弟去參加竹聯幫成立大會。

  不過聽說他這個哥哥去年已經從良了，被人挑斷了腳筋以後，和自己的女人在西門町一帶擺攤賣魷魚羹。

  過了大半個月，王梓鈞身上的傷好了七七八八，只是左臂還打著石膏，不甚方便。在這期間，除了兩三個以往的小弟來看過他之外，居然沒有幫會大佬來問候。

  結合著腦袋裡殘存的記憶，王梓鈞後來才想明白：自己的老哥退出幫會大致是因為陳啟禮入獄後幫派陷入內鬥，一向重義氣的王梓榮不願看到兄弟相殘，才主動讓賢。可是他「退休」的時候已經是個殘廢，當老大的時候又傻得沒攢幾個錢，現在淪落到街上賣小吃，江湖地位完全淪喪。

  無權無勢的昔日大哥，自然也不會有人來巴結大哥的弟弟。

  而竹聯幫赫赫有名的戰鬥堂，因為得罪的人太多，現在成為了主要打擊對象，個個連上廁所都小心翼翼，誰還有心情來看他？

  王梓鈞百無聊奈地呆在家中，每日受盡便宜父親王賢致的冷眼。他被三十多個幫派成員圍攻的事情已被學校知曉，加上三番五次的曠課和打架，再次被學校開除。

  這已經是他幾年來換的第五所學校了。

  某天，父親王賢致回到家中，突然說道：「明天你去恆毅高中念書。」

  「啊？」王梓鈞吃驚道，這些天他可是受盡了這個父親的奚落，難得會和他這麼客氣地說話。

  「就是新莊那所恆毅高中，你愛去不去。你跟你哥哥一樣，我管不了，也不想管了，你好自為之。」王賢致一臉的蒼老頹喪，嘆了口氣進屋，再沒有吱聲。