歷經傳戴的首飾

  -1-

  晚年的她，手腕上依舊戴著那隻墨綠色玉鐲。

  她們和所有族人一起居住在大宅院裡。她們分到三間屋子，樓下兩間，樓上一間。走廊、樓梯、房間，幽暗窄小，氣味潮濕。窗外射進來的細弱光線里，升騰著無數細小的灰塵顆粒。密集居住的空間裡，有衣物和被子的味道，香皂和孩子身上奶水的氣味。

  她的任務是陪弟弟們玩耍。午後無聊的時間裡，她帶著弟弟們在狹窄的空間裡，一起捉迷藏。在空曠幽深的走廊上追逐各自的腳步聲，懵懂無知。她有時左邊一扇門打開，右邊一扇門打開，完全不得要領。有時候找得暈眩了，咚咚咚地爬上樓梯，正要推門而入，才發現門虛掩著。她就停在門口。

  她在裡面，獨自一人坐在梳妝檯前。斜斜的陽光照著她半邊臉。她很專注地在整理梳妝櫃，把裡面的東西全部搬到檯面上來。一件一件，全部都是飾品。都是他從外面給她帶回來的，每次回來帶一件。

  本書首發𝒃𝒂𝒏𝒙𝒊𝒂𝒃𝒂.𝒄𝒐𝒎,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  她一件一件地從各式包裝盒子裡取出。項鍊、戒指、頭飾、耳環、髮簪，樣樣精緻。她視若珍寶，撫摸、端詳，一件一件小心翼翼地用白色手帕擦拭，然後再裝入盒子，蓋上，放置櫃內。

  她常常坐在位子上很久。彼此沒有發覺。

  -2-

  有時候，她發現裡面的她在暗自流淚。她不敢發出任何聲響，或輕易進入，哪怕問個原因。這是她們彼此約定俗成的規則。

  經常在午後為他們洗完所有衣服、廚房的碗筷後，她就上樓去了。他們在樓下嬉戲，玩鬧。直至天黑，她才下來做飯，然後喊他們吃飯。

  她後來經常偷偷上樓梯，在門外的走廊上看。她大多時間是靜靜坐在梳妝檯前，看著那些首飾。偶爾會打開棗紅色的原木大衣櫃，整理裡面的衣物。衣櫃裡都是她的衣裳。各類裙子，高領風衣，各色毛線襯衣，咖啡色格子的圍脖，等等。但那些她從來沒有穿過或用過。她在家裡的衣著一向樸素端莊，沒有風情。

  有一天她看見她從衣櫃裡取出一塊暗紅色手帕，摺疊著好幾層。她一層一層地打開，手帕的深紫色花紋自然垂下包住了她的手掌。她的另一隻手從手帕中取出一件首飾，是一個墨綠色的鐲子。

  她取下右手腕上的那隻銀白的，然後換上那隻墨綠的，而後默默地流淚。

  此後她一直將它戴在手上，從年輕一直到年老。

  -3-

  長大之後，她一直忘不了那些情景。幼小時那扇門內的情景，已在她的血液里留下標記，成為精神里的骨骼。

  某一天下班回來，那個場景令她眼淚流盡。防盜門被撬開，室內一片狼藉，所有櫃內的衣物全被翻攪在地上。房間的一切秘密都暴露無遺。那個裝有她從各處收集的種種心愛飾品的化妝櫃，被拉置在床鋪上。棉被上散落的是一個個被清理出來的空盒子。裡面還留著內容物的痕跡，但是已經空無一物。

  她跌坐在梳妝檯下，默默流淚，痛恨、傷心，手裡抓住一塊暗紅手帕，幾乎喪失理智。

  她最後沒有報警，沒有告訴任何一個人。任何外界的參與，只會把她的心緒攪得更加混亂。一切顯得沒有必要。

  她只是悄悄去了報社，說是要登一則尋物啟事，然後把事先擬好的內容交給編輯。內容非常簡要：

  本人丟失一隻翡翠玉鐲。它是養母生前唯一的遺物。

  落款是她租住的地址。

  幾天後，她收到一個包裹。失而復得，她捏著它，親吻，淚流滿面。

  歷經傳戴的首飾，已經沾染了習氣與情感，不能輕易丟失。所以一定要找回來，其他的都可以不要。這是對物品的珍重，它已經具備了靈魂。