一八

  就世界歷史來說，半個世紀算得上是相當長的時間了。因為，就歷史上經常發生的事件而言，它的內容經常變動。可是相反，在文學史上來說，半個世紀根本不算多長的時間，因為沒有什麼事件發生：情形還是和50年前一樣。

  與這種情形一致的是，我們發現科學、文學和藝術的時代精神大約每隔30年就解體一次。因為在此期間，每個時代精神中所蘊含的錯誤已經成熟了，這些錯誤的荒謬的壓力摧毀這種時代精神，同時也助長了相反觀點的力量。這樣就突然產生一種變動，但是繼之而來的是另一方面的錯誤，把這種情形周期性重複展示出來是文學史中真實的內容材料。

  本章節來源於𝚋𝚊𝚗𝚡𝚒𝚊𝚋𝚊.𝚌𝚘𝚖

  希望有一天有人寫出一部文學的悲劇史，告訴我們，很多國家現在雖然把它們偉大的作家和藝術家引為無上光榮，可是當這些人在世時，它們又是如何對待自己的藝術家的呢？在這種歷史中，會告訴我們，各個時代、各個地區的真正優秀的作家，往往要耐心地對抗最壞和最頑固的作家和藝術家。

  作者會描述所有人類真正的啟蒙者，各種藝術的偉大大師的痛苦。作者會讓我們知道，除了少數的例外，這些人如何在貧困和不幸中受苦，沒有讚譽，沒有同情，沒有門人，而名聲、榮譽和財富卻都被無價值的人擁入懷中。

  他們的命運多麼像以掃的命運，當以掃外出打獵為父親覓取獵物時，他弟弟雅各奪去了父親對他的祝福。最後這一故事也告訴我們，儘管有這些阻難，但是他們對自己事業之愛卻支持著他們，一直到這樣一位人類教育家的堅苦奮鬥獲得最後勝利，永不凋謝的桂冠向他招手，而歌頌他的時刻也就到來了：

  沉重的甲冑，變成孩童輕便的衣服；

  痛苦短暫，快樂無窮。