馬丁·路德

  馬丁·路德是德國人。

  早在馬丁·路德之前，就有很多人嘗試過進行宗教改革，當年胡斯戰爭之前的胡斯，其實就算是其中一個。但這些人要麼被當成異端逮捕，要麼他們的聲音就消失於強大的王權與教權聲音背後。

  但恰好在那個時代的德國，馬丁·路德出現了。

  當時的德國，其國內老百姓比西歐其他國家更慘一些。政治上一盤散沙，導致了教會乘虛而入，掌控了大量社會資源。老百姓們除了要面對同樣貴族們的壓榨，還要面對來自教會更加殘酷的盤剝。贖罪券這個事情，在德國大行其道。贖罪券的最大功能，是能夠幫助那些希望死後上天堂的人實現自己的夙願，最終解釋權與發放權，都在羅馬教廷。而中世紀的歐洲老百姓，還普遍相信末日審判很快就會來臨。萬一去不了天堂，被弄到煉獄之中，那不就麻煩了？

  這就像是期末考試就要開始了，大家都惶惶於即將到來的大考。

  但是贖罪券一出，問題來了。

  那些平時學習不好又不肯認真努力的孩子，結果因為家境好，就可以掏錢走捷徑提前拿到考試答案；而平時那些安分守己甚至於學習成績優異的孩子，則因為家裡窮，只能是眼睜睜看著那些有錢的孩子耀武揚威。又或者，家境一般的孩子也要花大價錢，像有錢的孩子一樣去買答案。這樣一來，贖罪券就成了教會的發財工具，同時也成了宗教界最大的不平衡。

  

  然而，所謂的眾生平等呢？

  作為一位有良知的神父，馬丁·路德最痛恨的就是贖罪券。

  於是在公元1517年的一天，馬丁·路德把自己所有關於宗教改革的主張，都印在了紙上，貼在了德國小城維滕貝格（Wittenberg，在德國東部）的諸聖堂（All Saints' Church）以及城內其他教堂大門上。而這張紙，後來就被稱為《九十五條論綱》（Ninety-five Theses）。

  《九十五條論綱》的主張，也就成了後來基督教新教（Protestantism）的主要理論來源。這些主張包括——

  （1）每個人可以和上帝直接溝通，不用經過其他人；

  （2）《聖經》才是信仰的唯一來源，而不用物化為教皇；

  （3）取消聖母瑪利亞；

  （4）天堂存在，而嚇唬人的煉獄不存在；

  （5）教士一樣可以有男女關係，一樣可以結婚。

  毫無疑問，這是石破天驚的一次宣言，具有劃時代的意義。在馬丁·路德之前，很多社會上的明白人，他們看破不說破。這一次，馬丁·路德不僅是看破了，而且他幫助所有人捅破了這層窗戶紙。

  在馬丁·路德之前，不堪忍受壓迫的德國農民起義，就已經風起雲湧。而一旦有了革命的理論，老百姓的起義聲浪，則更加高漲。當然，歐洲農民起義並非起源於德國。早在公元14世紀的英法百年戰爭時期，法國與英格蘭都已經相繼發生了農民起義。但無論哪次起義，其規模和影響力都無法和德國農民起義相比。尤其是公元1524年這一次，後世把這一次起義，甚至直接定位成了一場戰爭，叫作「德國農民戰爭」（German Peasants' War）。

  德國農民戰爭的領袖，叫閔採爾（Thomas Münzer），而閔採爾本人是教士，也是一位堅定的路德分子。

  只不過，誰都沒有想到，事情的後續發展，完全出乎了大家的意料。

  德國農民的主張，其實跟宗教改革有著不謀而合之處，所以他們也把路德當成了自己的追隨對象。但與此同時，也給路德本人帶來了鋪天蓋地的指責聲音。在這種情況下，馬丁·路德最終選擇了妥協。農民們主張取消農奴制，但馬丁·路德卻與國王貴族們站在了同一立場；農民們希望取消什一稅，而馬丁·路德雖然反對贖罪券，但他卻堅定主張保留什一稅。

  最後，德國農民戰爭僅僅持續一年。

  公元1525年，閔採爾兵敗被俘，之後被處決。

  而最早為老百姓指明方向的馬丁·路德，則一直活到了公元1546年病逝。

  死教友不死教士。

  很顯然馬丁·路德的宗教改革並不成功，他頂多算是一個首倡者。他做出的成果與之理想中的新教取代舊教，老百姓獲得解放，德意志成為統一國家，都還相差甚遠。

  接過馬丁·路德的宗教改革大旗的，是法國人加爾文（John Calvin）。

  加爾文在公元1536年發表了《基督教要義》（Institutes of the Christian Religion），成為後世新教「加爾文主義」（Calvinism）的重要教義。加爾人雖然是法國人，但他的主要活動範圍在日內瓦。後來，瑞士也就成了歐洲第一個新教掌權的國家。而且，由於新教的出現，歐洲同期大量天主教國家出現宗教迫害，瑞士也就成了新教難民最理想的收容所。

  日內瓦，後來被譽為「新教羅馬」（Protestant Rome）。

  加爾文，後來被譽為「日內瓦教皇」。

  當然，無論馬丁·路德還是加爾文，實際上都停留於平民解放的層面。真正讓歐洲貴族們為之一振的，是英國王室的轉奉新教。