帝國時代 朱朝愛恨

  如果愷撒是羅馬帝國的開國太祖，那麼屋大維則擔得起太宗兩個字。

  太祖太宗以降，帝國的守成之主，光芒已經暗淡了許多。

  羅馬三帝提比略，活的年頭比他的養父屋大維還要多，足足有七十八歲。新生的羅馬帝國，雖然已經成為事實上的帝國，但從提比略開始，對於皇帝登基還是有了一些程序正義方面的約束。就拿提比略來說，皇帝帝位是不能一下子繼承的，元老院第一步要先通過決議，授予提比略為「元首」（Princeps）。拿到元首頭銜之後，元首權力再逐漸加持，直到最後複製屋大維曾經擁有的一切。

  作為「元首制」在屋大維身後延續的象徵，元老院必須要履行這個程序，並最終為提比略上尊號「奧古斯都」「國父」（Pater Patriae）、「統帥」（Imperator），甚至要為提比略戴上一頂象徵至高無上權力的、由月桂樹和橡樹樹枝所編成的「王冠」（Civic Crown）。走完這一切的流程，元老院所主持的元首制世代輪替，才算是執行落地了。

  本章節來源於𝖻𝖺𝗇𝗑𝗂𝖺𝖻𝖺.𝖼𝗈𝗆

  不過，提比略並不這麼想，他壓根就不想接受任何虛妄的尊號。

  不是因為謙虛。

  繼位的這一年，提比略已經五十五歲了，他不是一個血氣方剛的年輕人，而是一個從宮廷陰謀和戰場死人堆里僥倖爬出來，並且還硬撐著活到現在的一位中年人。一路走來，多少人倒在了各種明槍暗箭之中。這些人中，有些是提比略的敵人，有些是提比略的親人。他心似明鏡，皇帝的位子也不是那麼好坐的，因為那個位子給他帶來權力榮耀的同時，他也要對天下蒼生負責，而同時他還要花費一生的時間來提防無處不在的敵人或者小人。

  這樣活著，並不比之前輕鬆多少。

  當年屋大維雖然讓莉薇婭以及莉薇婭背後的整個家族一步登天，但他並不是一個慈祥的養父，某種程度上來講，他專制、殘暴、六親不認。強迫自己和結髮妻子離婚，娶了小丈母娘茱莉亞這事，一直讓提比略耿耿於懷。這些年來，提比略和自己的老媽莉薇婭也一樣過得膽戰心驚，如履薄冰。如果不是母子二人每每在緊要關頭棋高一著，那麼波老三和茱莉亞的最終宿命，也難保不是提比略母子二人的下場。

  年少家貧，顛沛流離。戎馬半生，刀光劍影。

  最終熬死屋大維登上帝位，這一切太過順理成章。

  但提比略的心，早就累了。

  他確實想擁有所有屬於奧古斯都的權力，但他卻絲毫不想履行屬於奧古斯都的責任。對於那些不著邊際的各路尊號，更是跟提比略沒有半毛錢的關係，那些所謂的尊號，都只不過是前代愷撒、屋大維的往日榮光。而今天的皇帝要想贏得這一切，必須靠實力，而不是靠別人的恭維和諂媚。

  更何況，還有那些討厭的元老院元老。元首制下的皇帝，還不能做到獨斷專行，唯我獨尊，很多時候還需要被元老院掣肘。所謂的皇帝想做點事情，先要說服元老院。與其如此，還不如自己享受作為皇帝的快樂，而讓元老院去幫助自己處理繁雜的政務。如此分工，不是甚好嗎？在即位之初的那段日子裡，提比略甚至抱怨元老院奴性太強，不能把自己從無邊無際的文山會海中解放出來。因此私下裡，提比略稱呼元老院那群人為「老奴」（men fit to be slaves）。

  對外，也是危機四伏。

  屋大維的離世，帶來了三軍震動。

  新皇帝暫時不能夠一下子做到威加四海，即便是提比略這樣的馬上皇帝，也不例外。尤其是在帝國的北部邊疆，羅馬帝國的不斷蠶食，已經嚴重擠壓了北方蠻族的生存空間。這種擠壓帶來了蠻族的強烈反彈，因此當時最激烈的作戰一線，就在北部邊疆的萊茵河與多瑙河這兩個天然軍事分界線。萊茵河一線，被稱為「日耳曼尼亞」（Germania），而多瑙河一線，被稱為「伊里利庫姆」（Illyricum）。所以，這兩個地方，也被當時的羅馬人稱為是兩個戰區。

  這兩個戰區中間，日耳曼尼亞地區生活的日耳曼蠻族部隊，作戰能力較強。比如早在公元9年，屋大維末期的時候，日耳曼人就曾經在條頓堡森林大敗羅馬帝國，殲滅了三個羅馬軍團。因此，對於羅馬人來說，日耳曼人已經成為帝國的心腹大患，中央也派出了最強最能打的部隊長期駐守萊茵河一線。當然，反過來講，日耳曼尼亞地區的羅馬軍人，擔負的防務不僅最重，也是所有羅馬軍團中最高危的崗位。

  就在屋大維駕崩的當口，日耳曼的羅馬軍團以提高福利為藉口，譁變了。

  前線危機四伏，提比略啟用了自己的侄子兼養子——日耳曼尼庫斯。

  在西方的歷史記載中，日耳曼尼庫斯是一位岳飛式的人物，他被認為是古典時代的最後一位神話式羅馬英雄。與日耳曼尼庫斯的歷史定位相反，提比略則在對日耳曼作戰中，被認為是一個趙構式的君王。

  日耳曼尼庫斯到了萊茵河一線作戰，首先是利用自己在軍中的威望，平定了羅馬軍隊譁變。之後組織羅馬軍團，東征日耳曼尼亞。在日耳曼尼庫斯這樣一位戰爭天才的帶領下，羅馬邊防軍節節勝利，不僅是消除了畏戰情緒，而且還以戰養戰，從戰爭中撈到了實惠。對於軍人來講，這樣的獎賞，要比以朝廷名義發多少福利，來得更實在。

  然而，日耳曼尼庫斯的勝利，已經和提比略的羅馬帝國安全戰略，背道而馳。在提比略的眼中，戰爭就是燒錢的機器，對日耳曼人的征服成本太高，而帶來的實惠又太少。所占領的地區大多屬於苦寒之地，跟地中海的溫暖相比，簡直就是毫無用處的垃圾領土。提比略骨子裡面就是一個保守的人，他上位沒有多久，就取消了很多前朝預算，包括行政開支，也包括文化娛樂、體育衛生事業的各項開支，結餘的錢統統用於經濟建設。在這樣的大背景下，提比略要求對日耳曼作戰一線的羅馬軍團，固守萊茵河西岸。不到萬不得已，不得越過萊茵河東征。

  日耳曼尼庫斯的結局，跟岳飛差不到哪裡去。

  一線節節勝利，結果朝廷十二道金牌叫停了日耳曼尼庫斯的東征。

  解除了兵權的日耳曼尼庫斯，被召回了羅馬。公元18年，日耳曼尼庫斯被委派到了敘利亞行省，到東部戰場上，負責起了與帕提亞帝國的外交事務。僅僅過了一年，公元19年的10月10日，日耳曼尼庫斯暴死於任上。

  日耳曼尼庫斯的死，是一個懸案。

  很多人傳說，日耳曼尼庫斯是被毒死的，而下毒的人就是當時敘利亞行省的總督皮索（Gnaeus Calpurnius Piso）。民間謠言四起，提比略也被牽扯其中，他被認為是真正操縱整場大戲的總導演，是那個背後主使。因為日耳曼尼庫斯一死，提比略就迫不及待地宣布了自己的親生兒子小德魯蘇斯（Drusus Julius Caesar）為新的王儲。而且更加巧合的是，就在日耳曼尼庫斯猝死的當天，小德魯蘇斯的兩個雙胞胎兒子(11)出生，提比略家後繼有人了。這兩個新生兒的生日，恰好就是他們干大爺的忌日。在沒有辦法的情況下，提比略以帝國的名義逮捕了皮索，並進行審判。然而，就在真正的法庭開庭之前，皮索居然神奇地死在了獄中。官方口徑是，死於自殺。

  這事，死無對證了。

  但是，日耳曼尼庫斯的血，不能白流。他是皇帝的養子，是羅馬的民族英雄，也是擁有屋大維、莉薇婭、安東尼三大家族血統的未來的真命天子。這樣的人，不可能就這樣白白死了。他的妻子，發誓要為他討回公道。

  日耳曼尼庫斯的妻子，同樣來頭不小。

  當年茱莉亞被屋大維強行許配給大將阿格里帕，茱莉亞雖然總是背叛阿格里帕，但兩個人在短短的婚姻生活中，卻生養了五個孩子——三男兩女。其中的三男，蓋老大、盧老二、波老三都先後離世，但兩個女兒一直活得好好的。

  這兩個女兒，可都是當年屋大維的正經外孫女，堂堂皇室貴胄，金枝玉葉。兩個女兒中，大女兒叫作小茱莉亞（Vipsania Julia Agrippina或Julia Minor），小女兒叫作大阿格里皮娜（Agrippina Maior）。大女兒嫁給了來自媽媽茱莉亞家族的一個兩姨兄弟，而小女兒大阿格里皮娜，則被許配給了日耳曼尼庫斯。日耳曼尼庫斯和大阿格里皮娜情投意合，兩個在一起，一共生養了九個孩子。

  日耳曼尼庫斯死後，他的遺孀就是大阿格里皮娜。

  如果從陰謀論的角度來分析，日耳曼尼庫斯的血統，外加上大阿格里皮娜的血統，在提比略這裡簡直是壓倒性的存在。這一點，在講究血統，講究貴族出身的古代歐洲，是非常重要的。即便是提比略的老媽莉薇婭本人，也是靠著屋大維改換了自己的門庭，由屋大維把莉薇婭正式登記造冊，列入了愷撒屋大維貴家族一系，並加尊號「奧古斯塔」（Augusta），否則莉薇婭連個正經八百的貴族稱號都談不上。所以，提比略對於出身是比較在意的，而且在面對日耳曼尼庫斯夫婦的時候，心底深處難免自卑。別說大阿格里皮娜還口口聲聲要為死去的日耳曼尼庫斯討回公道，就算她不說話，不吭聲，她的呼吸都是一種罪。日耳曼尼庫斯的自帶尊貴血統的後人們，他們的存在都是一種罪。

  其後所發生的一切，印證了我們的猜測。

  公元20年，對於提比略來說，是一個轉折年。

  這一年，他以叛國罪為藉口，對老媽莉薇婭提起訴訟。他的內心早已厭倦了那些瀰漫在街頭巷尾的議論，這些議論多半是在讚美自己的老媽莉薇婭，說這個女人不尋常，這個女人憑藉一己之力，改變了自己和整個家族的命運；說這個女人是富爾維亞之後，羅馬城最有政治能量的婦道人家；說如果沒有莉薇婭，後來也就根本不可能有提比略的一步登天。

  元老院甚至專門為莉薇婭拿出了一個提案，元老們提議，授予莉薇婭「國母」（Mater Patriae）的光榮稱號，以此來對應奧古斯都的「國父」之名。這個提議，當然是不可能被提比略所批准的。

  提比略的自尊心，被深深地傷害了。

  在羅馬人民的心中，自己根本就是來路不正，他們只不過是換了一種方式，把這個意思含蓄地表達出來了而已。

  提比略憤怒了。

  雪上加霜的是，公元23年，提比略的兒子小德魯蘇斯神秘死去，繼日耳曼尼庫斯之死後，王儲之位又一次空缺了。

  六十四歲的皇帝，老來喪子，這件事情徹底擊垮了提比略。

  於是在公元24年，提比略把老媽莉薇婭送進了維斯塔貞女神廟，並且剝奪了老媽所有的封號與遺產，所有的繼承權；兩年之後，提比略躲進了卡普里島(12)，而將羅馬城所有的政務，都交給了他的親信謝雅努斯（Lucius Aelius Sejanus）。當時的謝雅努斯，雖然已經為皇室效力達二十年之久，但其身份，僅僅是個皇帝近衛軍長官（Praetorian Prefect），而且坊間有傳說，小德魯蘇斯的死，很可能跟這個人有關係。然而，就是這樣一個人，由此開始幫助提比略打理一切國家大政方針，而提比略則徹底隱退到了卡普里島，遙控指揮羅馬的同時，安心享受皇帝特權帶給自己的快樂生活。

  謝雅努斯這個人，心懷異志。

  他知道，他只是皇帝的一把刀，他永遠也不可能成為皇儲。這些年來，他削尖了腦袋，想要娶一個屋大維與莉薇婭身後的朱里亞.克勞狄家族的貴婦為妻，二婚三婚都無所謂。後來小德魯蘇斯去世，謝雅努斯又拼命地想得到小德魯蘇斯的遺孀里維亞。然而，這個非分的要求被提比略拒絕並加以訓斥。提比略皇帝看重他的地方，正是他的六親不認、冷血嗜殺。這樣的人在古今中外的歷史上，有個通用的名字，叫作酷吏。

  謝雅努斯的大顯身手，源於提比略的徹底瘋狂；提比略的徹底瘋狂，源於他的老媽莉薇婭。提比略的矛盾之處在於，他知道自己今天的一切都是老媽給的，而且在他內心深處，對於老媽的尊敬也毋庸置疑。但是，這只是放在正常的時空、正常的家庭中來推論。放在彼時彼地的皇室家庭來說，提比略對老媽避之而不及，甚至連莉薇婭最後的葬禮也沒有參加。

  這事，與人性無關，只關乎政治。

  這個世界上，沒有了那個事業上最為崇拜的老媽，也沒有了原本計劃中子承父業的兒子小德魯蘇斯，提比略的精神世界徹底陷入了崩潰。

  從公元29年開始，針對日耳曼尼庫斯一家的大清洗開始了。

  這一年，日耳曼尼庫斯的遺孀大阿格里皮娜，被流放到了潘達特里亞島(13)，四年之後，死在島上；日耳曼尼庫斯的長子尼祿·愷撒（Nero Julius Caesar），被流放到了彭迪亞島（Pontia），兩年之後，死在島上；次子德魯蘇斯·愷撒（Drusus Caesar），被監禁在皇宮中，四年之後，死在宮中。與此同時，所有表態或者沒有表態的支持或同情大阿格里皮娜的貴族們，統統受到了株連。

  之後不久，完成任務的酷吏謝雅努斯，被提比略判處死刑，並且酷吏的三個兒子也被誅殺。然而，日耳曼尼庫斯活到成年的三個兒子，也已經三去其二。唯一的例外，是三子卡里古拉(14)。

  卡里古拉能活下來，靠的不是吃苦耐勞的本事，而是靠著裝瘋賣傻的能耐。卡里古拉原本跟自己的哥哥一樣，也被流放到了一個海島。只不過這個海島不是別的島，正是提比略本人所在的卡普里島。卡里古拉來到島上之後，很快贏得了提比略的信任，並且成為晚年提比略身邊最為親近的人之一。一個人偽裝一時半刻並不稀奇，難得的是能夠一直偽裝下去，以假亂真。卡里古拉正是憑藉這樣一身本領，贏得了最終的翻盤。

  公元37年，提比略在卡普里島駕崩。

  提比略臨終之前，指定了兩個接班人，一個是自己的孫子小提比略（當年的雙胞胎兄弟之一，Tiberius Gemellus），另一個，就是卡里古拉。

  然而，元老院被壓制了太久的民怨終於爆發，大家一致推舉卡里古拉為新的羅馬皇帝。就這樣，閃爍著日耳曼尼庫斯家族光芒，並且代表著帝國範圍內人心所向的卡里古拉，走上前台。

  登基之後的卡里古拉，很快就處死了小提比略。

  眾望所歸的羅馬四帝卡里古拉，卻是個不怎麼樣的皇帝。

  光看名字，卡里古拉就不怎么正經。這名字是一個諢名，意思是軍靴。由於七歲就失去父親，被奶奶小安東尼婭帶大的卡里古拉，是一個性格古怪的人。據傳說，卡里古拉與自己的三個妹妹小阿格里皮娜（Agrippina Minor）、德魯西拉（Julia Drusilla）和李維拉（Julia Livilla）從小就保持著不正當的關係。尤其是和德魯西拉，已經到了無法自拔的地步。卡里古拉總共執政四年，但這四年中他為所欲為，荒淫成性，是個典型的暴君。

  最終，倒行逆施的卡里古拉，被近衛軍刺殺，死時年僅二十九歲。

  卡里古拉死後，近衛軍擁立了新皇——克勞狄烏斯（Tiberius Claudius Drusus Nero Germanicus）。

  話說當年的小安東尼婭，嫁給了提比略的弟弟德魯蘇斯，共生育了兩子一女。三個孩子都活到了成年。長子是日耳曼尼庫斯，長女就是小德魯蘇斯的遺孀里維亞，而次子就是克勞狄烏斯。所以，克勞狄烏斯也是卡里古拉皇帝的親叔叔。

  克勞狄烏斯這個人打小就有殘疾，長得也不怎麼樣。因此，在家族內部，長期不怎麼受人待見。而且跟自己的大哥日耳曼尼庫斯相比，簡直就是一個天上，一個地下。結果大侄子一命歸西，克勞狄烏斯一把年紀的人了，突然被軍人擁立稱帝，克勞狄烏斯本人也是一臉茫然。這就是一個歐洲版本的「黃袍加身」，而這樣的茫然，絕對不是演出來的。

  後來的克勞狄烏斯，總體來說，還算是一個中規中矩的皇帝。個人私生活上，雖然也算是風流成性，但跟前任卡里古拉相比，還算沒有太出格。

  克勞狄烏斯的死，也很突然。

  很多人都說，他是被皇后下毒害死的。

  皇后不是別人，正是小阿格里皮娜。小阿格里皮娜當年跟親哥哥卡里古拉沒有了下文，後來再接再厲，終於三婚嫁給了親叔叔克勞狄烏斯。

  外界的猜測是有道理的，因為毒死克勞狄烏斯，受益者正是小阿格里皮娜。在克勞狄烏斯死後，小阿格里皮娜立自己的兒子尼祿（Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus）為帝。而且關鍵是，這個尼祿是跟著小阿格里皮娜改嫁帶過來的兒子。

  雖然是帶過來的兒子，但尼祿的出身一點也不差。他的媽媽小阿格里皮娜就不用說了，而尼祿的爸爸叫作多米提烏斯（Gnaeus Domitius Ahenobarbus），而這位多米提烏斯的媽媽，就是安東尼的女兒大安東尼婭。而這位多米提烏斯的爺爺，就是前文曾經提到過的投誠安東尼的兩位執政官之一的格涅烏斯。站在尼祿的角度，大安東尼婭是他的親奶奶，小安東尼婭是他的干奶奶（也是外曾祖母）。

  這麼好的出身，尼祿卻沒有好好把握。

  尼祿是個十惡不赦的暴君。

  什麼樣的暴君叫作十惡不赦呢？

  罄竹難書，既然如此，這裡也就不再一一列舉。

  他在位期間，羅馬帝國內部病入膏肓，外部狼煙四起。公元68年，內外交困之中的尼祿，得到了錯誤的消息，離開了羅馬。元老院馬上動議，宣布擁立地方實力派，塔拉哥·西班牙行省（Hispania Tarraconensis）總督的加爾巴（Servius Sulpicius Galba Caesar Augustus）為皇帝，並宣布尼祿為國家公敵。

  同年，尼祿自殺。

  加爾巴跟之前的皇帝，沒有半點血緣關係，所以尼祿就是朱里亞·克勞狄王朝的末代皇帝。尼祿之後，羅馬帝國第一個王朝「朱朝」（朱里亞·克勞狄王朝，Julio-Claudian Dynasty），也就消失在了我們的視野之中。