19

  1929年10月30日，佩里顧家的府邸被拍賣，價格遠遠低於實際價值，因為瑪德萊娜急於出手。

  本書首發𝑏𝑎𝑛𝑥𝑖𝑎𝑏𝑎.𝑐𝑜𝑚,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  一個拍賣估價人讓人在台子上擺上一些小擱架，上面擺放了種種家具、繪畫、珍玩、書籍、窗簾、地毯，床、植物、吊燈、鏡子，幾乎就是瑪德萊娜無法帶走的那一切，每件物品的價格都一一標明。人們看到，兩年前參加過馬塞爾·佩里顧葬禮的那些人，如今來了一多半。

  瑪德萊娜入場，神情呆愣。

  奧爾藤絲在客廳中閒逛，彎著腰，活像一個步兵部隊的將軍獲勝之後在視察戰場。她手中拿一個小本子，在每一個矮櫃和掛毯面前停一下，後退一步，想一想這東西放在她家裡效果會如何，然後，轉向另一物品，或者小心地記下此件物品的價格與號碼。

  「你說說，瑪德萊娜，」她問道，卻沒有先跟對方打個招呼，「這個獨腳小圓桌……兩千法郎，你不覺得定價太高了嗎，你？」

  她湊近那小圓桌，伸出一根食指，在桌面上劃拉了一下，仿佛在向僕人們表明，那上面的灰塵還沒擦乾淨呢。

  「好的，就算是吧!」

  她在本子上記下這一價格，然後繼續一通轉悠。

  瑪德萊娜好不容易才忍住了眼淚，忍住了狠狠扇她一記耳光的欲望，她只想快快地上樓梯。保爾的房間裡還放著一些敞開著沒有封蓋的紙箱，一些箱子，一些錢……

  「應該很難做出選擇吧，是不是？」她說，嗓音低沉，透著激動。

  「不……不……不，媽……媽……媽媽。一……一切……都……都……很好!」

  他們一時間陷入了沉默。

  「我很遺憾，你知道，我……」

  「這……這……沒……沒……什麼，媽……媽。」

  保爾試圖安慰她。情況確實不太妙。佩里顧府邸的拍賣所得，勉強只夠購買兩套公寓。位於杜海姆街的第一套公寓中，瑪德萊娜、保爾和弗拉迪本來可以過上安逸的日子，但是，由於它構成了全家目前唯一的收入來源，當然也就只能用來出租了。

  第二套公寓則清楚地表明，他們不得不收斂一下野心了：一個客廳，一個餐室，兩個臥室，還有，頂樓底下，一個給弗拉迪住的臥室，遠比以前的那一個要小多了，而且光線不好，她卻表示十分喜歡。

  公寓位於拉封登街96號，在三層樓上。電梯太窄，容不下保爾的輪椅。要出去時，弗拉迪就得把保爾安頓在一把摺疊椅上，坐電梯下來，自己則把輪椅從樓梯上搬下來。家裡只能留用一個女傭來做所有這一切了。

  在瑪德萊娜心中，消沉與負罪感交織在一起。幾個星期里，她的生活已降低到了小市民階層的水平，而為保住一個本來就已很簡單的地位，她還得精打細算，常常做一些放棄，總是要再三權衡。她會一連哭上好幾個鐘頭，根本無法停下來。但她會帶著一種不知來自什麼意識卻對她糾纏不休的宿命論，默默地忍受落到她頭上的一切。當然，有人給了她一些錯誤的建議，但她盲目聽從了，卻沒有給予足夠的質疑，這一切全都是她的錯。她繼承了一筆遺產，但她沒能留住，這就是事實真相。古斯塔夫·茹貝爾有理由提醒她說，她「在完全知情的情況下簽了字」，此事的責任就完全只在於她。

  她接受的是女子教育。她的父親，儘管很疼愛她，還是本著這樣的想法把她養大，即認為她永遠都不會達到知曉大事的程度。而她喪失了父親留下的遺產這件事本身，就證明了這一判斷。

  搬家到拉封登街的日子是十二月一日。

  而恰恰就在幾天前，蕾昂絲·皮卡爾小姐與古斯塔夫·茹貝爾先生的結婚告示公布了。

  一想到她以為是她朋友的那個女人的那種口是心非、表里不一，一想到這個女人盡情賣弄著她的在場與嫵媚，來欺騙她，一想到所有這一切……瑪德萊娜的心裡就萬分難受。

  四天後，她前去公證人樂塞福大人那裡簽署一些文件。在查閱家具拍賣的單據時，她得知，奧爾藤絲最終還是出了兩千法郎的價，拍走了那個獨腳小圓桌，沒有人哄抬價格。描繪馬塞爾·佩里顧形象的那幅大幅肖像畫也找到了它的新主人，「以紀念這位建造了此等雄偉建築的偉大人物」。

  「茹貝爾先生出價兩千法郎。」公證人明確道。

  「我還以為這幅畫的買主是……」

  瑪德萊娜讓她的句子懸在了一半。公證人頗有些尷尬，只滿足於乾咳了幾下。

  正是以這種方式，瑪德萊娜得知，古斯塔夫·茹貝爾現在成了佩里顧家府邸的新主人。

  到了年底，瑪德萊娜給安德烈發去了一張賀年卡。而他也給她回了一封靦腆的信，送上了良好的祝願。對此，瑪德萊娜也願意真心相信。她打電話到了報社，向他發出了邀請。

  「您該不會拒絕對您的老朋友做一次小小的來訪吧？我現在可只有您這個朋友了。可不是嗎？保爾看到您來，一定會很高興的。」

  他很忙，不太容易抽出身來……

  「您再也不跟普通人打交道了，是不是這個意思？」

  瑪德萊娜本人也為這一論斷感到驚訝。她覺得有些羞愧，很想道歉一聲，但安德列反應更快：

  「您當然知道不是這樣的!相反，我很樂意，只不過……」

  「那麼，星期二，不，還是周末吧，我想說的是下個星期，某個下午，或者某個晚上，這樣更容易，那麼，就星期四吧……」真是難定啊，總會有一個障礙什麼的。

  「聽我說，安德烈，那就由您來定吧，您定的日子就是我的日子，假如您還找不到日期，那也不妨礙我們會滿懷溫情地想念您。」

  「那麼，就下星期五下午吧，我可不能待很長時間，我還得趕回《報社》做最終的拼版……」

  其實，最終的拼版，這是一件他從來都不曾做過的事兒。定稿拼版從來都不需要他。

  安德烈把一個小禮盒放到了矮柜上。他握了握瑪德萊娜的手，動作頗有些曖昧，可能意味著親密，也可能是尊敬。

  她指了指熟睡中的保爾：「我很抱歉。」她囁嚅道。安德烈明白，他莞爾一笑，向前邁了三步，走向扶手椅，恰似一個靦腆的年輕父親走近孩子的搖籃。

  保爾醒了，看到了安德烈，頓時，一場暴風雨就發作了，猛烈異常，無法預料，他發出的尖叫聲巨大無比。他眼睛大睜，胳膊抱住腦袋，就像是要保護自己免遭一記震耳欲聾的噪聲的騷擾，而這一記叫聲，我的天，他是從哪裡來的？竟然如此響亮，簡直是一聲致命的號叫。弗拉迪聞聲趕到，「Co sie stalo， aniolku？」[31]急忙跑向保爾，但他一把推開她。他惶恐不安，沒命地搖晃腦袋，眼神失常，簡直像是要撕開自己的胸膛。

  瑪德萊娜把安德烈推出了房間，但是保爾的吼叫還是那般暴烈，他根本就聽不見她試圖對他說的話。安德烈驚慌萬分，連連做著手勢，表示他明白，並連滾帶爬地從樓梯上衝下去，就好像背後有個惡鬼在緊追不放地跟著他。

  瑪德萊娜跑去照顧保爾，把他的腦袋穩穩地抱在她交叉成搖籃狀的胳膊中，同時說著安慰的話語。

  保爾號啕大哭。

  「你去吧，弗拉迪，」瑪德萊娜說，「我來照顧他好了，請您關上燈。」她在黑暗中久久地搖晃著保爾，哄著他漸漸睡去。

  當他稍稍安穩下來了一些，她又打開了燈，但只開了那盞有橙色燈罩的小燈，夜間，它會讓整個客廳沉浸在某種東方色彩的氛圍中。她在他面前坐下，撫摩著他的手，幾乎很平靜，儘管保爾依然還是熱淚盈眶。

  她知道，這一刻終於來到了，她早已準備好要迎接它，她預料到了它會給她帶來的無比巨大的痛苦。她擦了一下兒子的臉，給他擤了擤鼻涕，又轉身返回自己的位子上。

  小男孩望著窗外，像以往那樣，瑪德萊娜沒有問他什麼，她只是拉著他的手。

  兩個鐘頭就這樣過去了，然後是第三個鐘頭。客廳、樓房、街道、城市，一個接一個地潛入了一片深沉的夜色中。保爾要水喝。他母親給他拿來了一杯水，重新坐下，拉住兒子的手。

  他開始吞吞吐吐地說了起來，嗓音低沉，幾乎像一個成年人。他結巴得非常厲害，眼淚不斷地湧上來，其勢浩大，隨著眼淚而來的，是真相。

  很緩慢，很長久，隨著每個音節的吐出，嘴唇上下磕碰，有時候，字詞粘到了一起，瑪德萊娜耐心地等待著，但是心潮澎湃，她看見了兒子生命之河的流淌，這是一種她一無所知的生命，它說到的是一個孩子，那就是她的兒子，她卻一點兒都不認識他。

  首先，撲面而來的，是長時間的聽寫課，安德烈把保爾的左胳膊綁定在背上，迫使他用右手來寫字。一連好幾個小時，保爾被束縛在這種緊身衣中，身體都變得僵硬、麻木，肌肉像是被撕裂，而那隻笨拙得令人絕望的手就是不願意聽他使喚……於是，一犯錯誤，鐵的戒尺就會落到他的手指尖上……：「不許哭，保爾。」安德烈強調。甚至在夢裡，這個家庭教師的到來，還會引來保爾的一身冷汗，他輾轉反側，會從床上驚坐起來。

  安德烈發現保爾在床單下偷偷地讀儒勒·凡爾納的一部小說。「我們允許讀這樣的書了嗎？」他的嗓音很是沙啞。

  晚上十點的鐘聲早已敲過。客廳中有賓客來，他們正吃著晚餐。從保爾的房間都能聽到玻璃杯的叮噹聲。一股香菸味從樓梯上悠悠地飄來。保爾紅著臉，承認了錯誤，於是，就要打屁股，脫下睡衣，趴在安德烈的膝蓋上，髒小孩。這之後，保爾又躺下。安德烈則俯下身來，滿是憐憫。他也仔細地聽著晚餐的聲響，那些說話聲消失了，四周安靜下來，他便又走向了他的學生，露出悲傷的神態，輕輕撫摩著他那發紅的屁股。很長一段時間過去了，然後，是床邊上一陣窸窸窣窣的脫衣服聲，兩隻皮鞋笨重地落到了地板上，而從底樓那邊，傳上來一陣突然爆發的笑聲，興許是有人剛剛講了一個笑話，然後則是一陣嘻嘻哈哈聲，男人們走向了吸菸室，女人們彼此之間會聊起孩子的教育問題，何等的責任啊……保爾閉上眼睛，腦袋縮在枕頭底下，他感到安德烈緊貼著他的身體躺了下來。他的呼吸，他的氣息，他的詞語……他的雙手，然後是他的分量。還有疼痛。好啦，好啦，結束了，行了，你瞧，已經結束啦，腰上的疼痛，那種被一撕為二的感覺，你看，安德烈嗓音低沉地說，聲音很低，他呻吟著，他說，當保爾不好好學習時，他是多麼的不幸，然後他又呻吟起來。小保爾將答應他的朋友安德烈，不是嗎？不然將是懲罰，那就不會是戒尺打在手指頭上那麼輕鬆的事了。

  瑪德萊娜當然記得，那一時期，她一晚上要到兒子的房間去四次。「好啦，我的心肝，平靜下來吧，媽媽在這裡。」她撫摩著他的額頭。他則像一隻小貓那樣顫抖不已。蕾昂絲也跟著過來了：「您去躺一會兒吧，瑪德萊娜，我來照看她一會兒，然後我再走。」

  因為保爾每天夜裡都要醒過來幾次，仔細注意著僕人專用樓梯上的腳步聲，擔心安德烈會停下來，偷偷溜進他的房間，匆匆地脫衣服。有時候，他會從睡夢中驚醒，只因為他感覺到安德烈的氣息噴到了他的脖子上，帶著酒精味、菸草味，他的手到處……「他不願意我離開，這小無賴。」瑪德萊娜笑著說，因為保爾一聽說家裡有晚宴，或者她要出門去看演出，就會大哭起來，好啦，她說著，坐到了他的床沿上，她穿著晚禮服裙，有時候還穿上了外套，媽媽不會回來很晚的，他死賴著，纏住她的胳膊，像是一隻小動物。「你也應該長大了，保爾，還有，你得乖乖地睡覺，我可不想外出的時候心裡還生氣，還念著你那麼不乖，我的寶貝，你應該明白。」他說：「是的，我明白。」瑪德萊娜心想，他可能是怕黑，「我會讓走廊上的燈一直都亮著，等我回來以後再把它關上，我答應你了。晚安，安德烈。」他聽到，瑪德萊娜在低聲地對安德烈說話，「您好好看著保爾，謝謝了，您真是個天使。」還有輕輕的聲響，保爾不知道該怎麼解釋這種聲響，它有些像匆匆的親吻，有時甚至是一陣嬉笑。「噓，好啦。」瑪德萊娜說，嗓音像是很喜興。然後，是樓梯上衣料的一陣窸窸窣窣，夜幕降臨之後，燈光一直亮著，就像她說的那樣，一直到安德烈的影子出現，保爾翻身朝向牆壁，他的心狂跳不已，直想嘔吐，腳步已經來到床邊，皮鞋落到了地毯上，響聲沉悶。

  外祖父的形象浮現了出來。這個魁梧壯實的老人散發出菸斗的菸草味，保爾最常見到的是他坐在他的寫字檯前，房門一推開，他就會抬起眼睛來：「啊，是你呀，我的小傢伙，有什麼事情嗎？過來吧。」他從來都不拒絕照應他，從來就沒有過那樣的事兒，從來都沒有。他的房間有一股黑咖啡的味道，外祖父，他，身上有一種古龍水的香味，當他擁抱你的時候，他那硬硬的小鬍子就會扎到你的脖子上。

  瑪德萊娜滿腦子都是她父親坐在書房中的形象，只見他把小外孫緊緊地抱在懷裡。

  有一天，佩里顧先生若無其事地問道：

  「我說，我們最好還是讓他進一個學校，他難道不是應該跟同齡的孩子在一起嗎？」

  「爸爸，你就別摻和這件事了!他是我的兒子，我會按照我的想法把他養大的!」

  佩里顧先生可不是個瞎子。他也不聾。他跟其他人一樣，應該能聽到瑪德萊娜沉悶的腳步在深更半夜之際響起，走在僕人用的樓梯上，或是悄悄下來，或是悄悄上去。但是，怎麼開口對女兒說這個呢，那是不可能的。他並沒有太堅持，但她倒是經常發現保爾到他外祖父的書房去，甚至就在他的懷中睡著了。

  保爾並不跟他的外祖父說起這一切，他找不到什麼詞語來說這些。但是，正是在外祖父的身邊，在這一菸斗的菸草氣味中，在他睡袍的羊絨的皺褶中，保爾前來躲避，來睡覺，來尋求慰藉。外祖父的書房是他的庇護地。唯一的庇護地。

  然而，有一天，外祖父死了。

  那個安葬他的日子來臨了。

  當時，瑪德萊娜打發安德烈去找他，一個憤怒不已的安德烈，漫不經心地處在他那第一個偉大記者的使命之中，一個怒不可遏的安德烈，三步並作兩步地爬上樓梯，在外祖父的書房中找到了保爾，催促他下樓。

  這孩子遲遲不肯，結結巴巴地說著什麼。安德烈狠狠地給了他一巴掌，惱火地下了樓。

  保爾淚流滿面。他孤獨一人，將再也沒有人能保護他了，既然外祖父已經死去。

  保爾打開了窗戶，爬上了窗台。

  當他看到安德烈出現在了底下的台階上，他凌空一躍。

  現在，他酣睡在他母親的懷中。一絲藍瑩瑩的光照射下來，宣告了白日的到來。她這樣已經有好幾個小時了，她被孩子的分量壓得手臂有發麻，累得要死，身子因痙攣而扭曲，但她依然紋絲不動。他慢悠悠地呼吸著。她不無驚訝地突然想到，她現在對保爾所做的，恰恰就是以前她父親所做的。

  人們聽到了新的一天中最初的聲響，弗拉迪走了進來，停在了門口處，輕聲地問道：

  「Wszystko w porzadku？」[32]

  帶著一種很確切的本能，這年輕的波蘭女子不等回答就向前走來，她把保爾抱進懷中，然後放到床上，讓他躺下。

  瑪德萊娜始終坐在那裡，目光空洞。

  她真想宰了他，她要跑去他的家，敲響他的門，當他來開門時，他馬上就會明白是怎麼回事，他會後退一步，而她就會朝他開上一槍，把整整一梭子子彈都打進他的胸膛。

  這些殺人的念頭猛烈地鑽透回憶與職責的沸騰岩漿。那段日子裡，保爾遭受到了多麼可怕的不幸，她卻什麼都沒看見，什麼都沒聽見，而那個漫長的階段，恰恰正是她偷偷地爬上樓梯去跟安德烈幽會的那段日子。

  假如她立即匆匆趕去他那裡，假如她什麼都不想地直接上樓去，那她就會殺死他。她會敲響門，等門一打開，她就會伸開雙臂撲向他。她就會狠狠地推開他，推得那麼狠，他會一直後退到敞開的窗戶邊，等到他的雙腿感覺到了支撐點的那一刻，他就會明白，他就會號叫著跌入空無之中。她會俯身探望，見證他的墜落，看到他身體奇怪地蜷曲成胎兒般的姿勢，先是跌落到一輛卡車的引擎蓋上，然後反彈起來，再落到路面上，發出一記沉悶的響聲，一輛汽車會立即剎車，但依然避免不了撞上去……

  是的，假如她立即就衝上去，興許……

  但她沒有那樣做，這並不僅僅取決於她所缺乏的能量，還取決於她對後果的害怕，因為說實話，她連一秒鐘都沒有想過那些後果。

  不，那是因為她同樣也是有罪的。

  她都做了些什麼，我的天哪？她導致了何等可怕的一片廢墟……

  保爾恢復了平靜。那些揭示折騰得他精疲力竭，但是，兩天後，他又開始吃飯，聽一點音樂，瑪德萊娜隱約感到，他已經放鬆下來了。

  但她自己還沒有。

  她興許會去警察分局。最好的結果可能是：警長來這裡聽取起訴，採錄事實陳述，僅此而已。

  保爾動了動身子，腦袋四下里亂轉，叫喊道：

  「永……永……永遠……不!」

  瑪德萊娜發誓，她會像他希望的那樣去做，但她的兩次捲土重來，每一次都引起保爾一次新的驚恐發作，他不願意重複這一切。對任何人都不!永遠都不!

  當他後悔把這一切都講給了她聽時，她不禁撲倒在他腳下，請求他原諒，她甚至都不知道那是為什麼。

  從混沌不堪的這一星期中清晰地顯示出來的事實是，保爾將永遠都不會做證指認了，他顯然承受不起一番如此的考驗。

  她向他起誓，說是再也不說這些了。保爾示意他明白了，但他整個人都透出對他母親的怨恨，而她需要時間，很長很長的時間，來恢復她的平靜。

  瑪德萊娜在自己錯誤與罪惡的單子上又加上了一條，她曾建議保爾再深深地痛苦一次，來重新做一番供認，而要想從那些事實導致的悲痛中徹底擺脫出來，沒有多年的時間是根本不可能的。

  多年的時間，通向一個一秒鐘里下定的決心。

  她走向她的小書桌，打開桌板，沒有一絲猶豫，沒有一處塗改，就寫道：

  巴黎，1929年1月9日

  親愛的安德烈：

  我為您那天來時發生的事感到十分抱歉。保爾做了一個噩夢，他讓我們實在感到有些害怕，很可惜，它擾亂了您那可愛的拜訪。

  請不要責怪他，也不要責怪我們。我們永遠都歡迎您來，這您是知道的。

  有一件小小的禮物要給您，保爾渴望能送給您，就算是聖誕節晚到的禮物了。

  別讓我們等急了，快快來看我們吧!

  您誠摯的朋友

  瑪德萊娜

  [1]　雅各布·瓦塞爾曼(Jacob Wassermann， 1873—1934)，猶太血統的德國作家。——譯者注(本書注釋如無特別說明，均為譯者注)

  [2]　呂西安·勒隆(Lucien Lelong， 1889—1958)，法國著名的時裝設計師。

  [3]　羅貝爾·伯努瓦(Robert Benoist， 1895—1944)，法國賽車手，也是一位抵抗德國侵略者的戰士。

  [4]　路易·沙拉維爾(Louis Charavel， 1890—？)，法國賽車手。

  [5]　路易·布萊里奧(Louis Blériot， 1872—1936)，法國發明家、飛行家，1909年成功完成人類首次駕駛飛行器飛越英吉利海峽。

  [6]　迪迪埃·多拉(Didier Daurat， 1891—1969)，法國航空的先驅。第一次世界大戰期間，他是一名戰鬥機飛行員，戰後成為法國航空公司的飛行員，1919年開闢從法國土魯斯到摩洛哥拉巴特的航線。

  [7]　凡爾登(Verdun)位於法國東北部，凡爾登戰役是第一次世界大戰中最殘酷的戰役，戰事持續了1916年幾乎一整年，德法兩國投入一百多個師的兵力，雙方軍隊死亡超過二十五萬人，五十多萬人受傷。這裡的「他」指愛德華，瑪德萊娜的弟弟。

  [8]　普利齊內拉(Polichinelle)，本是古典戲劇藝術中的一個人物，起源於17世紀的義大利即興喜劇，後成為那不勒斯木偶戲中的一個著名角色。所謂普利齊內拉的秘密，就是不稱其為秘密的秘密，即眾所周知的秘密。

  [9]　所謂的「工兵圍裙」(Tablier de sapeur)，是法國的一道地方特色菜，又叫「鑲牛肚」，把牛肚在白葡萄酒里醃漬一夜之後再煎熟，也可滾上麵包屑再煎。

  [10]　1907年2月，約瑟夫·卡約(Joseph Caillaux)向法國議會提交了一份關於一般所得稅的議案。

  [11]　所謂的「藍色地平線」指的是1915年到1921年間法國本土軍軍裝的顏色，是一種灰藍色。

  [12]　《魯斯當法案》(la loi Roustan)，法國1921年12月31日通過的法案，涉及的是公務員與配偶之間關係的協調問題。

  [13]　達達尼昂(D』Artagnan)，是法國作家大仲馬小說《三個火槍手》中的主人公。

  [14]　「上面」一詞的法語原文為「là-haut」。作者曾寫過小說《天上再見》(此書跟本書《火光之色》為同一系列的小說)，書名中的「天上」一詞，使用的就是「là-haut」這一表達。

  [15]　波蘭語，意思為：「我們現在就可以去見他嗎？」

  [16]　《小國王：馬特一世執政記》(Król Macius Pierwszy)，是波蘭作家雅努什·科扎克(真名亨利·哥德施密特)的一部兒童文學作品。

  [17]　這是貝里尼歌劇《諾爾瑪》中的一段詠嘆調，義大利語原文為「Casta diva」。本段下文中的楷體字都是該唱段中的歌詞片段。

  [18]　「多麼神聖的」，義大利語原文為「Queste sacre」。

  [19]　「古老的植物」，原文為「antiche piante」。

  [20]　「把她美麗的面龐轉向我們」，原文為「A noi volgi il bel sembiante」。

  [21]　《剛才聽到那歌聲》(Una voce poco fa)，也有譯作「美妙的歌聲」的，是羅西尼歌劇《塞維亞的理髮師》中女主人公羅西娜的一首詠嘆調。

  [22]　《托斯卡是一隻好獵鷹》(Tosca è un buon falco)，普契尼歌劇《托斯卡》中女主人公托斯卡的著名唱段。

  [23]　《弗蘿莉亞!親愛的!》(Floria !Amor !)，是普契尼歌劇《托斯卡》中的一段男女聲對唱。

  [24]　這裡以及以下幾句，都是雷納爾多·哈恩(Reynaldo Hahn， 1874—1947，委內瑞拉裔法國作曲家)的歌劇《希布蕾特》(Ciboulette， 1923)中的唱段。

  [25]　阿梅麗塔·嘉麗·庫契(Amelita Galli-Curci， 1882—1963)，義大利女高音；妮儂·瓦林(Ninon Vallin， 1886—1961)，法國女高音；瑪麗亞·耶里扎(Maria Jeritza， 1887—1982)，捷克女高音；米海伊·伯頓(Mireille Berton)，不詳。

  [26]　這是法國歌劇作曲家阿萊維的歌劇《猶太女》中的唱腔。

  [27]　「她將為她對馬里奧的愛情而來!」(Ella verrà per amor del suo Mario!)是普契尼歌劇《托斯卡》中女主人公托斯卡的一段歌詞。

  [28]　「假如小豬們不把您吃掉」，這是法國人的一句老話，以往的戰爭中，豬往往被用來吃掉屍體，以防止瘟疫的流行。

  [29]　這是喬治·比才的歌劇《卡門》(1875)第一幕中的一段詠嘆調，借用了哈巴涅拉舞曲的節奏。

  [30]　波蘭語，意思為：「那是當然，我完全同意!」

  [31]　波蘭語，意思是：「發生了什麼事，我的天使？」

  [32]　波蘭語，意思為：「一切都還好嗎？」