第十章

  在格羅內維特的頂樓套房裡，卡里透過巨大的玻璃盯著窗外。燈紅酒綠的霓虹大街像條巨蟒般一直蜿蜒消失在黯黑的沙漠之間。卡里並沒有想梅林、喬丹或黛安娜，他正緊張地等著格羅內維特從臥室出來，琢磨自己該如何作答。他的未來緊繫於此，對此他很清楚。

  這間套房非常大，客廳里有個內嵌的酒吧，大廚房能為正式晚宴提供服務。所有窗子都朝著沙漠和環抱著它的山巒。卡里坐立不安，正走向另一扇窗，格羅內維特走出了通向臥室的走廊。

  即使已過午夜，格羅內維特的穿著仍毫無瑕疵，鬚髮整齊，他走到吧檯里，問卡里：「要喝一杯嗎？」他的東部口音帶著一絲紐約、波士頓或費城的腔調。一排排書架堆滿了書，圍著客廳，卡里很好奇格羅內維特是不是真的看過這些書。報導格羅內維特的記者們也曾驚訝地想過這一點。

  卡里走到吧檯邊，格羅內維特做了個手勢示意他自便。卡里拿了個杯子，倒了些蘇格蘭威士忌。他注意到格羅內維特喝的是無酒精的蘇打水。

  「你最近幹得不錯，」格羅內維特說，「但你在百家樂桌上幫了那個叫喬丹的人。你跟我作對，你拿了我的錢還跟我作對。」

  「他是我的朋友，」卡里說，「沒什麼大不了的。我知道他是那種贏了一定會好好招待我的人。」

  「他給你什麼了嗎？」格羅內維特問，「在他崩了自己之前？」

  「他正準備給我們每個人兩萬塊，我、那個總跟我們一起玩的孩子和黛安娜，那個百家樂的金髮陪賭。」

  

  卡里看得出格羅內維特有興趣，並沒有因為他幫過喬丹而十分不爽。

  格羅內維特走到巨大的窗邊，凝視著在月光下暗沉閃爍的沙漠山巒。

  「但你根本沒拿到錢。」格羅內維特說。

  「我是個蠢蛋，」卡里說，「那孩子說他要等到我們把喬丹送上飛機後再說，所以我和黛安娜就說我們要一起等。我以後再也不會犯這種錯誤了。」

  格羅內維特冷靜地說：「人人都會犯錯，除非那錯誤是致命的，否則就並不重要。你會犯更多錯誤。」他喝掉自己的水，「你知道那個喬丹為什麼會那麼做嗎？」

  卡里聳肩：「他妻子離開了他，捲走了他的一切，我猜。不過也許是他身體有什麼問題，也許他得了癌症，最後幾天他看著糟糕極了。」

  格羅內維特點頭。「那個百家樂陪賭，她床上表現很好？」

  卡里聳肩：「還行。」

  就在那一刻，卡里驚訝地看到一個年輕姑娘從臥室區走到了客廳里，她已經化好妝穿好衣服準備出去了，手袋掛在她肩頭晃蕩著。卡里認出她是酒店裡的一個半裸女郎，不是舞者，只是個上台表演的姑娘。她很漂亮，他還記得她在舞台上時，他看出那對裸露的乳房是假的。

  那姑娘吻了下格羅內維特，裝作沒看見卡里，格羅內維特也不向他介紹她。他把她送到門邊，卡里看到他拿出錢夾抽出一張一百美金的票子。他開門時牽過那姑娘的手，那張百元美鈔於是消失無蹤。她離開後，格羅內維特走回房間，坐到兩張沙發的其中一張上。他揮了揮手，卡里坐進一張單人沙發，面朝著他。

  「我知道你的底細，」格羅內維特說，「你是個算牌高手，有一副牌在手，你就能變身為賭博高手。根據你幫我做的事，我知道你很聰明，也已經把你的老底都查清楚了。」

  卡里點點頭，等待著。

  「你是個賭徒，但不是無可救藥，其實你有點贏面。但你知道，所有的算牌高手最終都會被賭場禁止入內。這邊的賭區經理老早就想把你踹出去了，是我制止了他們，你知道這一點。」

  卡里只是等待著。

  格羅內維特死死盯著他的雙眸：「我把你研究清楚了，只除了一件事，你跟喬丹的關係，以及你在他和那孩子身邊時的舉動。那姑娘我知道你完全不在乎。所以在我們更進一步之前，跟我解釋一下。」

  卡里完全不急，他非常小心謹慎。

  「你知道我是個騙子，」他說，「喬丹是個奇怪又瘋癲的人。我的直覺告訴自己能在他身上撈一筆。那孩子和那姑娘只是剛好出現而已。」

  格羅內維特說：「那孩子，該死的，他又是怎麼回事？他對付奇科可是很危險的。」

  卡里聳肩：「是個好孩子。」

  格羅內維特幾乎是慈祥地說：「你喜歡他。你其實很喜歡他和喬丹，否則你絕不會為了他們跟我對著幹。」

  卡里盯著這間房裡塞得滿滿的幾百本書，突然靈機一動。「是啊，我喜歡他們，那孩子寫過本書，沒賺到多少錢。誰都不可能過一輩子卻誰都不喜歡。他們真是挺好的人，兩人骨子裡都完全不是騙子。你可以相信他們，他們永遠也不會想在你身上迅速詐一筆。我想那對我會是個新體驗。」

  格羅內維特大笑，他欣賞這種聰明。雖然極少人知道，但格羅內維特讀過非常多的書，他把那當成令他慚愧的罪惡。「那孩子叫什麼？」他隨口問道，但其實真的好奇，「那本書書名是什麼？」

  「他叫約翰?梅林，」卡里說，「我不知道書名。」

  格羅內維特說：「我從來沒聽說過他，名字很好笑。」他琢磨了一會兒，「那是他的真名？」

  「是啊。」卡里說。

  他們沉默了很久，就像格羅內維特正在冥思苦想。過了會兒，他終於嘆了口氣，對卡里說：「我要給你一個千載難逢的機會，如果你照我說的做，管住嘴巴，就有機會賺一大筆錢，並成為這間酒店的高層經理。我喜歡你，會在你身上下注。但記住，如果你搞我，那就會惹上大麻煩，我說的是真正的大麻煩。你明不明白我說的是什麼？」

  「我明白，」卡里說，「我可不會被嚇到，你知道我是個騙子，但我聰明，該老實的時候我也能老老實實的。」

  格羅內維特點頭。「最重要的一點是嘴巴緊。」說出這句話後，他的思緒就飄回了傍晚早些時候他跟那表演女郎的美妙時光。一張緊閉的嘴巴，現在這似乎是唯一能幫到他的。有那麼一刻，他無比疲憊，感覺力不從心，這種感覺在過去的一年裡常常出現。但他知道，只要下樓去，穿行在賭場中，他就會重煥神采。就像傳說中的巨人，他只要雙腳踩在自己賭場那提供生命力的地板上，就能從所有這些為他工作的人、他認識的人——那些甘心被他的骰子和撲克收服、那些在他的綠毯賭桌邊自我鞭打的富人、明星、權貴——那裡獲得力量。但他停頓過長，看到卡里正全神貫注地盯著他，充滿了好奇和探尋。他給了這個新雇員一個把柄。

  「嘴巴要緊，」格羅內維特重複，「另外，你還要放棄那些廉價的騙局，所有的，特別是對付女人的。她們想要禮物又怎樣？她們在這裡花你一百，那裡花你一千又怎樣？記住，這些錢物有所值，你那是公平交易。誰都不想欠女人東西，任何東西都不行。跟女人，你永遠都只應該想公平交易，除非你是個皮條客或蠢蛋。記住這一點，給她們一張小蜜蜂。」

  「一百塊？」卡里開玩笑地說，「不能只給五十嗎？我又不是賭場老闆。」

  格羅內維特略微笑了笑：「這個由你自己判斷，但只要那女人有任何可取之處，就要給一張小蜜蜂。」

  卡里點頭，繼續等待著。到目前為止，這些都是廢話，格羅內維特得動真格才行，格羅內維特正是這麼做的。

  「眼下我最大的麻煩，」格羅內維特說，「是避稅。你也知道，只有賺見不得光的錢才能致富。其他酒店的一些老闆正跟他們的同夥在點鈔房裡揩油，那群蠢蛋。條子們肯定會找上他們，只要一個人坦白，所有人都會惹上大麻煩，很大的麻煩。我最不想要的就是麻煩。但揩油才能賺到錢。你就要在這方面起作用。」

  「我會在點鈔房裡工作？」卡里問。

  格羅內維特不耐煩地搖搖頭：「你會去發牌，」他說，「至少做一段時間。如果你夠能幹，就會升職當我的私人助理。這是我的保證，但你得向我證明你自己，從頭至尾。你明白我說的嗎？」

  「當然，」卡里說，「有什麼危險嗎？」

  「就是防著你自己。」格羅內維特說。突然，他非常安靜又全神貫注地盯著卡里，就像他在無聲地說著什麼，希望卡里能夠領會。卡里迎上他的視線，格羅內維特的臉因為一種無比疲憊和厭惡的表情而垮了下來。忽然，卡里明白過來。如果他沒能證明自己，如果他弄砸了，就很可能會被埋在沙漠裡。他知道這一點讓格羅內維特極不開心，他感覺到了跟這個人之間有一種奇異的紐帶，他想讓對方放心。

  「別擔心，格羅內維特先生，」他說，「我不會搞砸的，我很感激您為我所做的，我不會讓您失望。」

  格羅內維特緩緩點了下頭，他轉身背對卡里，凝視著巨大玻璃窗外遠處的沙漠和山丘。

  「言語算不上什麼，」他說，「我希望你夠聰明，明天中午上來見我，我會把一切交代清楚。另外還有件事。」卡里讓自己顯得專心致志。

  格羅內維特嚴厲地說：「扔掉你和你的朋友總穿的那件該死的外套。那件破賭城大贏家，狗屎。你不知道我看見你們三個人穿著它在賭場裡晃蕩有多心煩。這是你可以提醒我的第一件事，告訴那個該死的店主，以後再也別進這種夾克了。」

  「好。」卡里說。

  「再喝一杯，然後你就可以走了，」格羅內維特說，「我晚點要再巡視一下賭場。」

  他們一起喝了一杯，當格羅內維特碰了碰他們倆的杯子，好像在慶祝兩人的新關係時，卡里大吃一驚。這讓他有了勇氣問奇科身上到底發生了什麼。

  格羅內維特傷感地搖了搖頭：「我也許真該告訴你這座城裡的一些事情。你知道奇科進了醫院，官方說法是他被車撞了，他會復原，但在我們有個新警長之前，你將再也不會在拉斯維加斯看到他。」

  「我以為奇科有很多人脈的。」卡里說，他啜了口酒，但人非常清醒，他想知道在格羅內維特這個階層事情是如何運轉的。

  「他在東部人脈非常廣。」格羅內維特說，「事實上，奇科的朋友想要我把他弄出拉斯維加斯，我告訴他們，我毫無選擇。」

  「我不明白，」卡里說，「你比警長的打手多。」

  格羅內維特向後靠著，緩緩喝著酒，作為一個更年長、更明智的人，教導年輕人總能讓他開心。不過即便如此，他也知道卡里是在拍他馬屁，他自己恐怕已經琢磨出了全部答案。

  「瞧，」他說，「我們總能用律師和法庭搞定和聯邦政府的任何麻煩。我們背後有法官、政客，不管怎麼樣，我們總能搞定州長或是賭博管理委員會。代理警長辦公室按照我們的想法來管理這座城市。我可以一拿起電話，就讓幾乎所有人都落荒而逃。我們正為拉斯維加斯塑造一個絕對安全的賭徒之地的形象。沒有代理警長，我們做不到這一點。現在，他要想執行這一權力，就得擁有它，我們就得把這個權力給他，保證他開心。他也必須是某一類有價值的強悍角色。他不能讓奇科這種混混揍了自己的侄子還能逃脫。他非得打斷他的腿不可，而我們非得讓他這麼做，我得讓他這麼做，奇科得讓他這麼做，紐約老家那邊的人得讓他這麼做。代價不算大。」

  「代理警長的權力有那麼大嗎？」卡里問。

  「必須得那樣，」格羅內維特說，「只有這樣，我們才能維持這座城市的運轉。他是個聰明人，一個好政客，未來十年都會繼續當警長。」

  「為什麼只有十年？」卡里問。

  格羅內維特微笑。「他將會變得非常有錢，根本用不著工作，」格羅內維特說，「這可是件很辛苦的差事。」

  卡里離開後，格羅內維特準備下樓去賭場。現在已經將近凌晨兩點，他特別打電話給樓層工程師吩咐往賭場的空調系統里注入純氧，以免賭徒們開始覺得困頓。他決定換件襯衣。不知道為什麼，在他跟卡里談話時衣服被汗濕變得黏糊糊的。他一邊換衣服一邊努力地想著卡里。

  他能看出這人的想法，至少他以為可以。卡里以為，跟喬丹的那件事標誌著自己在跟格羅內維特對著幹。事實正好相反，當卡里在百家樂桌上支持喬丹時，格羅內維特其實很高興，那證明了卡里不是普通的干一票就跑的騙子，他不是那種虛偽的、坑蒙拐騙的人渣。那證明了他是個全心全意的騙子。

  格羅內維特一生都是個誠實的騙子，所以他知道真正的騙子可以回到同一個詐騙對象那裡再騙他第二次、第三次、第四次、第五次甚至第六次，而對方還是會把他當作朋友。一次就把詐騙對象騙到再不上當的騙子們都是業餘騙子，是在浪費自己的天賦。格羅內維特知道，真正的騙子需要有人性的光輝，要有對自己同胞的真正感情，甚至包括對同胞的憐憫。真正的天才騙子會真誠地愛他的詐騙對象。真正的騙子需要慷慨、充滿同情，總樂意幫忙，是個好朋友。這並不矛盾。所有這些美德對騙子而言都極其關鍵。它們幫他建立起極其靠譜的口碑，它們會被用作最終極的目標。作為一個真正的朋友，他會奪走詐騙對象所覬覦或需要的，有時是金錢，有時是為了得到另一個人的權力，甚至簡單到另一個人權力所產生的好處。當然，騙子需要狡猾又無情，但這算不上什麼，他形同透明，他只能當一次贏家，除非他有心。卡里有心，當他在百家樂桌上支持喬丹反抗格羅內維特時，他表現了這一點。

  現在，對格羅內維特而言，謎題在於：卡里的所作所為是真心的還是詭計多端？他能感覺到卡里非常聰明，事實上，他聰明到格羅內維特知道自己在短時間內不用監視卡里。卡里會在接下來的三年裡絕對忠誠老實。他也許會走點小捷徑，因為他清楚這樣的自由是對他幹得好的褒獎，但不會越過那條線。是的，在接下來的幾年裡，卡里會成為執行他想法的左膀右臂，格羅內維特想著。但那之後，無論卡里如何努力地顯示出對主子的誠實、信仰、忠心甚至是真正的喜愛，他都得時時監視他。那會是最大的陷阱。作為一個真正的騙子，卡里一定會在時機成熟時背叛他。