四、歷史的回顧及羅馬城的重建和修飾（1420 A.D.）

  彼特拉克帶著感激的心情觀賞偉大的紀念物，即使散落的碎塊也表現出言辭無法形容的美，這時他對羅馬人極其怠惰的冷漠態度感到無比的驚異。等到佩拉克發現除了友人里恩齊和科隆納家族一位成員之外，他這個來自羅訥河的外鄉人，竟然比起當地的貴族和土著更熟悉這個城市的古代文物，心中的感受不是興奮而是挫折。13世紀初葉完成一份城市的古蹟調查報告，將羅馬人的無知和輕信全部展示出來。姑且不要討論名稱和位置極其顯明的錯誤，就是提到卡皮托的傳說，也忍不住讓人發出藐視和氣憤的冷笑。一個寂寂無聞的作者說道：

  卡皮托的命名源於「世界之首」的意義，過去的執政官和元老都住在此地，統治著城市和全世界。堅固和高聳的城牆上面滿布玻璃和黃金，頂蓋的屋檐有最華麗和最複雜的雕刻。城堡的下方屹立著雄偉的宮殿，絕大部分建材都用黃金製成，裝飾著各種珍貴的寶石，價值相當於全世界財富的三分之一。所有代表各行省的雕像都按次序排列，在頸脖上面掛著一個小鍾。出於奇特的設計或魔法的安排，[5338]如果某個行省發生叛亂的行為，雕像就會轉向那個方位的天空，警鐘也會發出鳴聲，朱庇特神廟的預言家就會報告這個徵兆，元老院對迫近的危險可以預為準備。

  第二個例子沒有那麼出名但還是同樣荒謬，說是兩個赤身裸體的青年所牽的兩匹大理石馬，已經從君士坦丁浴場運到基里那爾山。毫無根據就用菲迪亞斯和普里蒙特雷的名字倒是可以原諒，但是這些希臘雕塑家在世的時間被挪後400年，從伯里克利時代搬到提比略時代。這兩位青年也不應該變成哲人或術士，用裸體作為真理和知識的象徵，向皇帝泄露最秘密的情節。他們拒絕接受金錢的報酬，只是請求賜給榮譽，把本身的雕像留下當成永恆的紀念物。[5339]這樣看來羅馬人相信魔法的力量，竟然對藝術的美感無動於衷。波吉烏斯所見不過是5座雕像，還有很多在偶然或有意的情況下被埋在廢墟之中，能很幸運地保留到更為安全和文明的時代再出土。[5340]現在裝飾著梵蒂岡的尼羅河方形尖碑，是一些工人在密涅瓦女神廟或修道院附近挖一個葡萄園時發現的。由於經常有些好奇的人前來參觀，那個性急的園主感到厭煩，就將這個不值錢的大理石埋進原來的墓坑裡去。發現一座10英尺高的龐培雕像引起訴訟的風波，出土的地點是一道界牆的下方，公正的法官認為要將雕像的頭部與身軀切斷，用來滿足兩位相鄰地主的要求。如果不是一位紅衣主教的干涉和教皇的慷慨解囊，將羅馬英雄從野蠻同胞的手裡解救出來，這項判決就要付諸執行。

  但是蠻族的烏雲逐漸消散，馬丁五世和他的繼承人樹立和平的權威，重建城市的各種裝飾紀念物，恢復這個教會國家的秩序。羅馬從15世紀以來的進步，已經不是自由和勞動的必然結果。一座大城市首要和天生的根基，在於四周有工作勤奮和人煙稠密的農村，提供生存、製造和外銷的原料。但是羅馬大部分的郊區淪落成淒涼和空曠的荒野，王侯和教士那些雜草叢生的產業，交給貧窮和無望的家臣用極其怠惰的手來經營，僅有的少量收穫為了專賣的利潤，不是加以限制就是出口外銷。一個大都會發展的次要和人為的因素，就是成為君王的居住地點、奢侈宮廷的花費以及所屬行省的貢金。帝國滅亡後，這些行省和貢金都不復存在了。如果秘魯的白銀和巴西的黃金形成的金錢潮流，有一部分還能受到梵蒂岡的吸引，那麼紅衣主教的歲入、公職人員的薪資、朝聖客和部從的奉獻，以及教會稅收的餘款，就還能提供一筆可憐而又不穩的經費，無論如何還是可以維持教廷和城市過著無所事事的生活。羅馬的人口遠低於歐洲重要首都的水平，居民的數量沒有超過17萬人。[5341]在範圍寬廣的城牆之內，大部分是葡萄園和廢墟覆蓋著7個山丘，這座現代城市的華美和光彩可以歸之於政府的濫權和迷信的影響。

  每一代統治最顯著的特點是有新興家族迅速崛起，他們的富足是靠著沒有兒女的教皇，所有經費由教會和國家來供應。這些幸運的傢伙都是教皇的侄兒，居住極其闊綽的府邸是優雅和奴役的紀念物，建築、繪畫和雕塑最完美的藝術，都是為了金錢像賣身一樣提供服務；走廊和花園裝飾著古代最珍貴的作品，他們的搜集是出于欣賞的品位或虛榮的心理。教皇運用教會的歲入使正教的禮拜活動有驚人的排場，這倒是無可厚非；但是要列舉他們虔誠修建的祭壇、禮拜堂和教堂，則大可不必。在梵蒂岡的太陽和聖彼得大教堂的圓頂照耀之下，那些工作如同星星一樣暗淡無光，要知道聖彼得教堂是古往今來用於宗教最光榮的建築。尤利烏斯二世、利奧十世和西斯篤五世的名聲，有布拉曼特、豐塔納、拉斐爾和米開朗基羅[5342]更卓越的才華與之相伴，使宮殿和廟宇能夠同樣展現出雄偉的氣勢，同時用對等的熱情，力圖復活和模仿古代的工藝。臥倒在地面的方形尖碑重新豎立起來，被安置在最醒目的地點；愷撒和執政官建造的11條供水渠道有3條被修復，人工河流經過舊有或新建的長列拱橋，新鮮乾淨的清水不斷注入大理石的浴池。遊客要是感到走聖彼得大教堂的石階太吃力，抄近路就會被一根埃及花崗岩石柱擋住，這根石柱矗立在兩道終年水流不絕的噴泉之間，高達120英尺。古代羅馬的地圖、著作和紀念物都有古文物學家和門人弟子加以闡述。[5343]英雄的足跡和帝國的古蹟，這些都不是迷信的遺物，受到新一代朝聖者虔誠的參觀，他們來自昔日蠻荒之地的遙遠北國。