18

  弗蘭克·邱吉爾先生沒有來。約定來訪的時間快到之際，韋斯頓太太收到了一封信，印證了她之前的擔心。弗蘭克在信中稱實在抽不出時間，「深感慚愧和遺憾，但仍然期待在不久的將來可以前往蘭德爾斯」。

  韋斯頓太太失望至極，事實上她比丈夫更為失望，儘管對於能否見到這位年輕人，她並沒有抱太大的期望。然而，對生性樂觀的人而言，雖說他們所期望的好事並不總是可以實現，但他們所感到的沮喪不一定與他們的期望一樣強烈。他們很快會將眼下的失敗拋到腦後，再度燃起新的希望。韋斯頓先生既驚訝又難過，但剛過半個小時，他就開始認為弗蘭克兩三個月後再來更好，到時候時節更好，天氣也會更好。毫無疑問，弗蘭克屆時將可以多待些日子，但若是現在來，他肯定住不了幾天。

  韋斯頓先生這樣想著，心情頓時舒暢了起來，韋斯頓太太則生性憂慮，料想以後弗蘭克還是會一再推諉搪塞，遲遲不肯前來。她擔心丈夫難過，她自己就更傷心了。

  愛瑪此時並不在意弗蘭克·邱吉爾先生來與不來，只是擔心蘭德爾斯的那對夫婦會深覺失望。就目前而言，能否認識這個人，對她沒有吸引力。她寧願安安靜靜地待著，不受誘惑。不過，她還是應該表現得像往常一樣，對這件事表示極大的關心，並且出於對韋斯頓夫婦的友誼，極力安撫他們。

  愛瑪第一個將這件事告訴了奈特利先生。對邱吉爾夫婦不放弗蘭克離開的行為，愛瑪不可避免地大聲責備了一番，或者說她這麼做，只是在裝裝樣子。接下來，她又說了很多，只是每句話都不是她的心裡話：她覺得薩里郡的社交圈子太窄了，弗蘭克能來的話，肯定可以熱鬧一點兒，大家見到新朋友，一定非常開心，他來了，海伯里必定和過節一樣歡樂。愛瑪說到最後，又將邱吉爾夫婦評價了一番，可是奈特利先生的看法與她不一樣。叫她感到有趣的是，他完全違背了自己的真實看法，使用韋斯頓太太的觀點反駁起自己來。

  「邱吉爾夫婦或許有錯。」奈特利先生冷靜地說，「可他要是願意來，自然是可以的。」

  

  「我不知道你為什麼這樣說。他當然非常希望來，只是他的舅父母不肯放他罷了。」

  「我就不相信，他若堅持，會連來一趟的能力都沒有。沒有證據，我是不會相信的。」

  「你可真怪!弗蘭克·邱吉爾先生做了什麼，竟讓你認為他是個不近人情的人？」

  「我並不認為他不近人情，我只是覺得他受身邊人的影響，不在乎親朋好友，只圖自己高興，對其餘一切都不放在眼裡。一對傲慢、放縱和自私的夫婦養大的孩子，必定也很傲慢、放縱和自私，人們不願意見到此種情形，但這也很自然。如若弗蘭克·邱吉爾想見父親，總可以在九月到一月抽出時間。他這個年紀的人——他多大了？二十三四？——要做這樣的事，總有法子的。總會有法子的。」

  「這話說起來容易，你也想得太簡單了，你一向可以自己做主。奈特利先生，對於仰人鼻息的難處，你是理解不了的，你不明白和脾氣差的人相處是什麼滋味。」

  「一個二十三四歲的男人，既沒有思想自由，也沒有行動上的自由，簡直難以置信。他不缺錢，也不缺空閒的時間。我們知道事實就是這樣，他在這兩方面都很充裕，樂得到王國里最閒適的地方消耗這兩者。我們常聽說他到海濱度假的消息，不久前他還去了韋茅斯。這證明他可以離開邱吉爾夫婦。」

  「是的，他有時候的確可以。」

  「只要他認為值得，認為有機會尋歡作樂，他就可以做到。」

  「不了解別人的環境，就對他們的行為妄加判斷，很不公平。沒在一個家裡待過，就說不清這家人有什麼困難。我們應該先了解一下恩斯庫姆，了解一下邱吉爾太太的脾氣，再評判她的外甥能做些什麼。他有時候或許能做很多事，有時候卻不能。」

  「愛瑪，有一件事，只要一個人願意做，總是能做成的，那就是盡責任。做這件事不必耍心機，也無須講策略，只要拿出有力的行動和決心就行了。照料父親是弗蘭克·邱吉爾的責任。看他做的那些承諾和他的信件，可知他也知道自己有這個責任。他願意盡責的話，完全可以做到。他自覺有理，大可以立刻堅決地對邱吉爾太太說，『只要你高興，我隨時可以做出犧牲，但我必須立即去見我的父親。我知道，我這次不去向他表示敬重，他一定會非常傷心，我明天就出發。』他若能以男子漢一般的堅定口吻對她這麼說，她必定不會阻礙他。」

  「是的。」愛瑪笑著說，「不過，說不定她就不允許他回去了。一個寄居在別人家裡的年輕人，怎麼可以這麼說話!奈特利先生，除了你以外，誰也不可能認為會有這種事。在與你的處境正相反的情況下，你也會不知道怎麼辦才好。弗蘭克·邱吉爾先生是由他的舅父母撫養長大的，由他們供養，他怎麼可能站在房間中央，大聲喊出這種話!你怎麼會認為這麼做是合情合理的呢？」

  「愛瑪，放心好了，聰明人不會覺得這有什麼難，他會覺得自己是對的。當然，有頭腦的人會把話說得恰當得體。有話直言對他有好處，可以讓撫養他的人高看他一眼，更重視他，總比他一直含糊其詞，使權宜之計要好。尊重可以加深感情，他們會覺得可以信任他。他們會認為，他們的外甥既然對父親這麼好，也一定會對他們好，因為他們和他以及全世界的人都知道，他應該去拜訪他的父親。他們的確卑鄙地使用他們的影響力一再阻礙他，但在他們心裡，並不會因為他服從了他們的心血來潮就更喜歡他。每個人都尊重正確的行為。如果他採用這樣的行事風格，有原則，始終如一，他們即便度量狹窄，也會依著他的。」

  「我對此相當懷疑，你就喜歡讓心胸狹窄的人屈從。有權有勢的人要是度量小，想必一定會很膨脹，變得和王親貴胄一樣難應付。我可以想像，假如你——奈特利先生——被放在弗蘭克·邱吉爾先生的位置上，你一定會按照你給他的建議去說、去做的，還可能取得很好的效果。邱吉爾夫婦也可能不會有微詞。但是，你沒有從小養成乖乖聽話的習慣，也沒有長期以來都得謙恭服從，不需要打破這樣的習慣。他現在已經是這個樣子了，你要他一下子徹底獨立，不再按舅父母的要求對他們心懷感激和尊重，恐怕不是易事。他可能和你一樣都很清楚怎麼做是對的，但在特定的情況下，他就沒法像你一樣去執行了。」

  「那就說明他並沒有和我一樣清楚什麼是正確的。如果不能引起同樣的行動，就不可能是同樣的信念。」

  「但是，每個人的處境和習慣都是不同的!讓一個溫和可親的青年針對他打小就尊敬的人，我希望你能試著理解一下他的感受。」

  「如果你口中那位溫和可親的年輕人是第一次下定決心，要為了去做正確的事而違背別人的意願，那他就太軟弱了。在他這個年紀，他應該已習慣於履行自己的職責，而不是琢磨權宜之計。我能體諒孩子的恐懼，可成年人還是前怕狼後怕虎，就不值得姑息了。他懂事以後，就應該振作起來，不能對他們言聽計從。他們剛一試圖左右他，讓他輕視他的父親，他就該出來反對。他要是早就奮起反抗，現在就不會有什麼難處了。」

  「我們對他的看法永遠達不成一致，但這沒什麼特別的。」愛瑪嚷道，「我一點兒也不認為他是個軟弱的年輕人，我敢肯定他不是。一個人愚不愚蠢，韋斯頓先生不會看不出來，哪怕那人是他的兒子。他可能生性順從、溫和，不是你所謂的完美之人。我敢說他肯定是這樣的，雖然這可能會使他失去一些好處，但會使他在其他方面得到補償。」

  「是的。他在該行動的時候卻坐著不動，過著閒適享樂的生活，並且自以為非常善於為這種生活尋找藉口，這都是他的長處。他可以坐下來寫一封信，辭令絕佳，華麗的字句間充滿了謊言，然後說服自己，他已經找到了世界上最好的辦法來維持家裡的安寧，還可以使他父親沒有任何藉口抱怨。他的信讓我噁心。」

  「你的想法真是奇怪。每個人都對他的信讚不絕口。」

  「想必韋斯頓太太對他的信就不太滿意。一個女人有良好的判斷力和敏銳的感覺，就很難被他的信取悅。韋斯頓太太處在母親的位置，卻不會因為母愛而蒙蔽雙眼。正是因為她，弗蘭克才更該來蘭德爾斯，而她肯定更為強烈地感受到了這種疏漏。我敢說，她若是地位尊崇，他肯定早就來了。其實，他來不來都不重要。你認為你的朋友沒有考慮過這些？你以為她不常思索這些事嗎？不，愛瑪，也許只有法國人覺得你口中那位溫和的年輕人可親，在英國他可稱不上。他或許非常『溫和可親』，非常有禮貌，也討人喜歡，但他卻沒有英國式的體貼，不會顧及其他人的感受。所以說，他沒有一點兒溫和可親的地方。」

  「你似乎打定主意看不起他了。」

  「我!一點兒也沒有。」奈特利先生相當不高興地回答，「我不願意輕視他。我也像其他人一樣樂意承認他的優點。不過，我沒聽說過他有什麼優點，只聽說過他個人體貌上的一些特別，比如長相英俊，為人圓滑，還長了一張能說會道的好嘴。」

  「好吧，即便他這個人沒什麼長處，海伯里也會視他如珠如寶。這裡可不常出現有教養而又和藹可親的好青年。我們不能要求太高了，偏要別人具備所有美德。奈特利先生，你難道想像不出來，他的到來將引起多大的轟動嗎？整個唐維爾和海伯里教區到時候就只會關注一個話題，只會對一個人感興趣，對一個人充滿好奇，這個人就是弗蘭克·邱吉爾先生。除了他，我們想不起別人，也不會說到別人。」

  「請原諒，我實在忍無可忍了。若他是個健談的人，我倒是樂意結識他。不過，如果他是個只會花言巧語的花花公子，我可沒多少時間搭理他，也不會浪費時間琢磨他這個人。」

  「依我看，他不管和誰說話，都和對方有差不多的品位，他願意使大家都感到愉快，也有能力辦到。和你，他會談到務農；和我，他就會聊起繪畫或音樂。他見什麼人說什麼話，他什麼都懂一些，別人挑起的話題，他能跟著聊，同時他還能自己挑起話題，他可以處處得體，說得非常好。這就是我對他的看法。」

  「依我看，」奈特利先生激動地說，「若真如此，他可就是個叫人受不了的傢伙了!什麼!他才不過二十三歲，卻要周圍人都以他為中心，要當別人敬仰的對象，那不就跟老到的政客一樣了，利用別人的才能來彰顯自己的優越，他到處奉承別人，讓別人和他一比，都像個傻瓜!親愛的愛瑪，憑你的聰明才智，肯定也受不了這樣一個人。」

  「我不想再提他了。」愛瑪高聲道，「你就沒說過一句好話。你和我都有偏見。你針對他，我則支持他。除非他真來這裡，否則我們不可能達成一致。」

  「偏見!我並沒有偏見。」

  「但我的偏見卻很深，而且一點兒也不為此感到羞恥。我對韋斯頓夫婦的愛，使我對他有很深的好感。」

  「他這麼個人，我一輩子也不會想起。」奈特利先生帶著幾分惱怒說。愛瑪並不明白他在氣什麼，但聽了他的話，她還是立刻談起了別的事情。

  愛瑪向來都覺得奈特利先生是個思想開明的人，可現在僅僅因為一個青年和他自己性格不同，就對青年產生嫌惡，根本就談不上什麼開明。她雖然常常都覺得他自視甚高，卻從未想到他竟會如此貶低別人的優點。

  第一卷　完

  [1]　王國。——譯者注

  [2]　女人。——譯者注

  [3]　海神。——譯者注

  [4]　三叉戟。——譯者注

  [5]　美人魚。——譯者注

  [6]　鯊魚。——譯者注

  [7]　王宮。——譯者注

  [8]　輪船。——譯者注

  [9]　一先令為十二便士。——譯者注