九 進京途中，王闓運為舊時名妓書寫《洛神賦》

  湘綺老人要進京做民國政府的大員了。這個特大新聞很快由雲湖橋擴散到四鄉，又傳進縣城，傳到省里，經長沙報紙的著意渲染，使得全國都知道了。過些日子，湖南省都督衙門下來公文，詢問老人何日啟程，以便安排沿途照顧，省城也好做迎接的準備。又說袁大總統已特派一支軍隊在漢口等候，護送老人進京。

  消息傳出，更增添湘綺樓主此番進京的身價。於是，官場熟人，詩文朋友，門生晚輩，鄉鄰野老，都紛紛登門拜訪祝賀，都說老人就是當年的姜子牙，現在要出山輔佐袁大總統安邦定國經世濟民了，把個老人喜得白鬍子翹得高高的。

  湘綺樓上上下下一片喜氣洋洋。

  代懿甚是歡喜，忙著給叔姬準備各種好吃的東西，還特將叔姬最喜歡的那件鑲有孔雀毛的披肩也帶上。

  

  周媽比代懿還要興奮。就要跟著老頭子進京見大世面了，能夠親眼看到皇宮、御花園了，她心裡幾多甜潤：這次呀，一定要老頭子帶我多見一些貴人，多吃一些山珍海味，也不枉我實心實意服侍他二十多年!

  周媽的兒子周大來了，悄悄找到母親，要母親無論如何帶他到北京去。周媽很為難，她自己生的兒子，她當然願意帶去，但兒子不識字，粗俗蠢倔，老頭子會同意他去嗎？他去北京又能做什麼呢？

  周大見母親沒有答應，便說：「你若不帶我去，我就投水死掉算了!」

  周媽一聽嚇慌了。丈夫，她雖不愛，前幾年死時她一滴眼淚都沒流，但兒子是她的親骨肉，兒子若有個三長兩短，她就活不下去了。二十多年來，她偷偷地從王家捎去不少錢物給兒子，養成了兒子依賴她的習慣。她知道兒子倔得很，若不帶他去，投水尋死的事真做得出。周媽只得硬著頭皮試探一下。

  這天晚上，王闓運送走最後一班賀客回到臥房，周媽忙端來一盆熱水，先給老頭子洗了臉，然後又幫老頭子脫下衣服，用熱毛巾替他擦著背。已是仲夏天氣，王闓運還穿了袷衣，背上有點毛毛汗，經周媽一擦一搓的，覺得十分舒服。擦完背後，她又端起腳盆來，換一盆水，彎下腰去，將老頭子的鞋襪脫下，然後撩起水來給老頭子慢慢地洗腳。

  王闓運一天的疲勞，經周媽這麼洗洗擦擦，去掉了許多。他望著蹲在腳盆邊的周媽，心裡生出不少感慨來。自從蔡夫人和六雲過世以來，這許多年多虧了周媽的照顧。論才貌人品，周媽當然遠不能望蔡、莫之項背。但論服侍得細緻周到，不嫌髒不嫌累來說，周媽卻要超過蔡、莫。這是周媽的長處。對於一個風燭之年的老人而言，這種長處更顯得重要。二十多年來也沒給她一個名分，就讓她這樣不明不白地處於妾婢之間，她也認了。想到這裡，王闓運覺得對她有虧欠，這次帶她去北京，正好藉以補償一下。

  「你也辛苦了，坐坐吧!」當周媽倒了洗腳水再進房的時候，王闓運招呼她。

  見老頭子表現出難得的客氣，周媽想這是提兒子事的好時候，便一邊擦手，一邊在王闓運的對面坐下來，說：「豆豉辣椒，我已剁了兩罈子，你看還要不要再剁點兒。」

  「兩罈子要吃兩三年哩，夠了夠了。」王闓運連連點頭。

  周媽又說：「周大說湘潭的熏臘肉哪裡都比不上，到了北京吃不到，特地為你熏了五十斤臘肉，你看要得不？」

  「要得，要得!」王闓運喜歡吃臘肉，這正投其所好。「周大一向懵懵懂懂的，怎麼這下變得聰明起來了。北京是買不到臘肉，虧他想得到。」

  其實，周大哪裡想得到臘肉的事。「熏五十斤臘肉」，這完全是一句假話，是周媽突發的靈感。周媽見這個馬屁拍到點子上了，心裡很高興，說：「你不曉得，周大看起來懵懂，心裡並不蠢，肚子裡鬼花樣還不少哩!」

  王闓運隨口答：「是嗎？平時看不出。」

  周媽見火候到了，問：「老頭子，你進京打算帶哪些人去？」

  「頭一個自然要帶你，你是我的拐杖。」王闓運笑道，「代懿要帶去，讓他和叔姬團聚。」

  周媽對叔姬一向沒好感，現在要討好老頭子，忙說：「那是的，那是的，代懿一定要帶去。你也要勸勸叔姬，小兩口吵架不記仇，不能總這樣下去。」

  「還有良兒，我想把他也帶到北京去。」王闓運沉思了片刻，緩緩地說。

  良兒是代豐的兒子。代豐那年跟著父親在由成都回湖南的途中去世了，還不到三十歲，留下一子一女。王闓運非常傷痛次子的早夭，對這兩個孫兒女格外憐愛。代豐的遺孀也沒改嫁，帶著兩個兒女一直在婆家住著。王闓運對她母子三人的待遇一切從豐。

  「良兒這孩子可憐，從小就沒有父親。這次帶他到北京去住住，也讓他開開眼界，長長見識。還可以給我幫幫忙，抄抄寫寫的，做個助手。他也好藉此歷練歷練，日後我死了，自己帶著老婆兒女也能生活得下去。」

  周媽很不情願把個王家孫子也帶到身邊，對她來說，又多添一分麻煩，多一個障礙。但她深知老頭子對良兒愛之深切，何況自己要帶兒子，便馬上說：「是的，良兒也是可憐，從小跟著爺爺長大，爺爺出遠門，他也會想念的，是應該帶他去。」

  周媽這句話又說得好，她摸到老頭子的心坎上去了。孫子依戀爺爺，不願爺爺離開自己，這是每一個做爺爺的都想得到的一份天倫情趣。八十多歲的王闓運怎能例外!他點點頭說：「良兒這孩子也逗我喜歡。」

  周媽心裡想：說了半天，也只是說到他自己的兒子和孫子，沒有半點挨到周大的邊。她不能不開口了：「老頭子，你這次進京開辦衙門，辦事的官員自然少不了，不過，雜役工仆也不能沒有。官員是袁大總統給你配，不用操心，雜役工仆可得自己帶。用外人不知底細，不放心，倘若弄個什麼賊盜進來，怎麼得了!最難防的是家賊。哪個做官的不帶幾個自家人出去做事，為的是放心。」

  衙門裡的工役多為官員的私人，這是通例，既可以放得下心，又為做事的人謀一份稻粱。王闓運沒有做過官，但這個通例他是知道的。但京官不是地方官，用的工役少，所以他還沒有想到這點。經周媽提醒，他點頭說：「是的，你說得對。」

  周媽見話很投機，忙說：「好比說，門房第一是要個靠得住的人。這麼多人吃飯，廚房的事很多，油鹽柴米醬醋茶，天天都要人去買。這也是要頂靠得住的人。若用外人，他買一個錢的東西報兩個錢的帳，你還事事去查？再說，掃地的呀，挑水的呀，夜裡巡邏的呀，也得要人。」

  周媽這番話說得王闓運興致高漲起來，笑著說：「我常說你有陳平之才，果然不錯，你慮事周到。你說說，這門房帶誰去為好？」

  「依我看呀，這門房和掃地挑水的可以用一個人。早晚沒有人來辦事，門房就掃地挑水。採買和巡夜也可以一個人兼起來。上午去街上買東西，下午無事睡覺，夜裡起來巡更。」

  王闓運拍著大腿稱讚道：「你這個安排好!用一個人，派事就要給他派足，不能讓他吃閒飯。今後到了北京，這個內務就由你來掌管了。你說說，門房兼挑掃的帶誰為好。」

  周媽裝著一副秉公辦事的模樣說：「乾脆帶周大去吧，別人去，我怕管不了，他若敢調皮，我拿擂錘棍打他的腦殼!」

  王闓運看出了周媽的私心，但他已決定要彌補周媽這二十多年來的辛勞，這件事上照顧她一下也好，反正是要用人的，便立即答覆：「行，就叫他去，你要管緊他。」

  老頭子一口答應了，這頗有點兒出乎周媽的意外。她料定老頭子心情很好，此時就多提點要求也不礙事。乾脆，肥水不流外人田，把女婿也帶去，這也是一碗水端平，免得日後女兒說閒話。

  「我說老頭子呀，這採買兼守更的事就讓細藕的男人賴三去好了。賴三識得幾個字，能記帳。那東西是個夜貓子，每天有事沒事都要二更天才睡，叫他巡夜不會誤事。」

  說著，拿眼睛死死地盯著王闓運，看他的表情如何。

  王闓運心裡暗想：也太過分了吧，兒子去了，還要女婿也去，王家的人還不知會怎樣議論呢？

  見老頭子在猶豫，周媽自動讓一步：「周大、賴三都是我家的人，我想你是怕別人說閒話。我也不過是帶他們出去開開眼，工錢多少好說，我看他們兩人就拿一個人的工錢。你看呢？」

  王闓運心想：我今年都是八十多歲的人了，北京的這個京官還做得多久，乾脆人情做全算了。

  「賴三也讓他去吧，做一份事就拿一份工錢，也莫說二人拿一份的話，我就是那號小氣人？」

  「哎呀，阿彌陀佛，老頭子，你真是大福大壽大氣量的人，袁大總統有了你做他的幫手，這國家大事他不知要省幾多心!」周媽拍打著手掌興高采烈地說，「我明天就去告訴他們，說王大人，不，王國師同意他們去北京，叫他們趕緊作準備。」

  一聲「王大人」，一聲「王國師」，喊得王闓運高興得大笑起來。

  半個月後，浩浩蕩蕩的北行船隊在湘潭碼頭啟碇揚帆了。這支船隊由五條大船組成。王闓運帶著周媽及兒子代懿、孫子良兒坐一條船，周大、賴三等男工女僕等七八個人坐一條船，另外三條船裝的是行李箱。這些行李箱裡放的既不是金銀細軟，也不是華貴器皿，它一半是王闓運喜歡讀的書、喜歡看的古玩字畫，另一半是王闓運喜歡吃的湘潭土特產，如臘肉、豆豉辣椒、醬油、燈芯糕、紅薯粉絲等。

  船過長沙，湖南都督湯薌銘親往碼頭迎接，又在玉樓東酒家設宴款待。在長沙城裡住了三天，會見各方賓客後，湯都督又親自將他恭送到碼頭邊。

  船隊鼓帆北進，過洞庭湖下長江，一路順利地來到武漢三鎮。袁世凱指派的護送軍隊前往碼頭迎接，將王闓運一行安置在黃鶴樓客棧。王闓運見湖北都督段芝貴並沒有親自來迎接，心裡頗為不快，他想戲弄一下這個自以為了不起的都督。

  夜裡，他對周媽說：「湖北都督就是我那年對你說過的那個段大少爺。他用十萬兩銀子買了一個妓女送給慶王爺的兒子，換來一個黑龍江巡撫，結果鬧出一場大糾紛來。這位段大少爺，你想不想見他？」

  「想見呀，只要是大人物，我都想見。」

  這周媽雖是個鄉下老媽子，卻好奇心強，膽量也不小，毫無半點怯場的心態。這點倒使王闓運暗暗稱奇。

  「那好，明天我帶你去會他一會。」

  第二天一早，王闓運特地叫周媽將清廷賞給他的翰林朝服找出來。他自己整整齊齊地將這套朝服穿上，又叫周媽也打扮打扮，再叫一乘小轎子。兩人坐進小轎，直奔閱馬廠湖北都督衙門。

  走到半路，王闓運想起得先叫人通報一下段芝貴，讓他親到大門口迎接才是，於是招呼停轎。叫轎夫到附近店裡買來了一張大紅紙，又借來筆墨。他拿起筆在轎子裡寫下「前清皇上欽賜翰林院檢討袁大總統特任官湘潭王闓運壬秋」一行大字，吩咐轎夫持著這張大紅紙先去都督衙門報信，另外再從街上臨時雇一個人來代替這個跑腿的轎夫抬轎。

  都督衙門門房將這張紅紙交由副官送到段芝貴的手裡，段芝貴差不多要笑出聲來：天下哪有這樣的名刺，攤開來遮掉了半個桌面!

  應該說，段芝貴也可以在昨天親自去碼頭迎接王闓運的，但這位段大少爺向有趨炎附勢之癖好，卻無禮賢下士之雅量。他尋思王闓運不過一蟄居鄉間的名士而已，自己身為湖北都督，若到碼頭上去接，將有失身份，遂決定今天下午到客棧拜訪。見王闓運已先來拜訪，便起身到督署大門外迎接。

  一乘小布轎在轅門不遠處停下，從裡面先走出一個胖胖的老媽子。老媽子因打扮不得體而愈加顯得土氣十足，她伸出一雙手從轎門口接出一個瘦瘦高高的鬚髮皆白的老頭子來。站在門外的段都督猛然間見這個老頭子的穿戴，不覺大吃一驚。原來，此老頭戴傘形紅纓大蓋帽，腦後垂一條小小的白髮辮子，身穿繡有補子的七品翰林院檢討朝服，腳踏一雙粉底黑緞高靴，胸前還掛著一串長長的朝珠。瘦高的老翰林由矮胖的老媽子攙扶著，昂首挺胸地朝督署衙門走來。

  段芝貴早就聽說過不少關於這個老名士的有趣傳聞，估計來者必是王闓運無疑，便迎上前去，向老頭彎了彎腰，說：「您就是王老先生吧，我是湖北都督段芝貴，特為在此迎候。」

  王闓運頭也不點地說：「鄙人正是王闓運，有勞都督親迎。」

  王闓運說完後轉過臉笑著對身旁的老媽子說：「周媽，這就是我對你說過的段大少爺。你細看看，他長得體面不體面？」

  周媽點點頭說：「噢，這就是段大少爺，是長得不錯，高高大大的。」

  這一問一答的，弄得段芝貴老大不高興。這成何體統？當著眾僚屬的面，初次相會，便在大門口與一個老媽子，用如此輕佻的口吻來談論八面威風的堂堂都督。段芝貴窩著一肚皮悶氣看了王闓運一眼。他終於找到了一個報復的機會。

  「王老先生，滿人早已推翻，民國已建立四年了，您如何還穿著這身胡人衣服？」

  段芝貴想當眾羞弄一下老名士，卻不料王闓運隨口答道：「段都督，我這身穿戴是胡服不錯，你不看看自己，你那身穿戴不也是胡人裝束嗎？」

  聽王闓運這麼一說，段芝貴不自覺地低頭看了一眼自己的衣服。他此時正穿著西服，繫著領帶。平時不覺得，經此老一點破，恍然大悟：這不是典型的洋裝嗎？說胡服，這才是真正的胡服。

  一個八十多歲的老頭子，反應如此敏捷，紈絝出身的段芝貴也不由得佩服起來。一次沒難倒，他的心裡冒出第二難。

  「王老先生，聽說您一輩子都不願做官，何以到了晚年又要做官了，是不是做官還是要比做老百姓好些呢？」

  「段大少爺，這便是你的不曉事了。」王闓運一本正經地說，「當年李少荃說得好，世上最容易的事就是做官，一個人若官都做不好，那就一無用處了。過去我年富力強，有許多大事難事要我去做，現在老了，無用了，便只有去做官。」

  說罷，哈哈大笑起來，笑得段芝貴臉上極不自在。他知道打嘴皮官司，自己不是這個老頭子的對手，便也以大笑來掩飾剛才的窘態，同時伸出手來讓道：「王老先生，請進門吧，晚輩已略備薄酒為您洗塵。」

  酒席上，王闓運大談中興時期與曾、左、彭、胡等人的交往，令湖北都督衙門那些新貴們肅然起敬，紛紛向他敬酒。他每次都只把杯子朝嘴唇上碰一碰，並不喝，表示領情而已。

  回到黃鶴樓客棧，王闓運一覺睡到下午四點多鐘才醒過來，見書桌上已擺滿了各式各樣的大紅請帖：有湖北民政長的，有兩湖書院的，有漢口商會的，還有不少過去的學生現在的頭面人物的，王闓運看後全擱置一邊，他對這些邀請都無興趣。他努力在腦子裡追索，武漢三鎮還有什麼舊日朋友嗎？想來想去，他猛然想起一個人來，立即決定親去拜訪。

  此人不是達官貴人，也不是學界耆宿，而是一個年老色衰的妓女王金玉。

  王金玉早年是個有名的漢劇正旦，後來嗓子壞了，不能再唱戲了，便專門接待慕名來訪的各方名流，遂由名伶變成名妓。王金玉長得並不漂亮，她之所以吸引人，一則是因為她的戲唱得好，再則是她的為人品位高。

  她雖在娼門，卻並不紙醉金迷，家裡布置得淡潔高雅。來她家的人，她一杯清茶接待，與客人聊家常，聊世情，聊藝壇掌故，娓娓而談，終日不倦。那些有閒的文人雅士們，覺得坐在她家與她談話簡直是一種莫大的享受。她為人又極講情義。客人若有急難，她盡力幫助，並不希圖報酬，其行事遠遠高出尋常妓女。

  二十年前，王金玉正當風姿綽約之時，有一個山西籍候補知縣赴湖南候差，路過漢口，聽人說起王金玉，便去拜訪。這位候補知縣聽金玉說話聽得入迷了，乾脆住進她家，天天與她談話。候補知縣也是個博洽多聞的人，兩人情投意合，甚是相得。相處一個多月後迫於差事，候補知縣不得不離開漢口，臨別時兩人依依不捨。誰知此人到長沙後不久即身患重病，臨危時寄書金玉以後事相托。金玉得書即赴長沙，此人已死，並無餘錢。她便拿出自己的錢來買棺材辦喪事，又請來開福寺的尼姑們為逝者念超度經。

  一個妓女能有這種俠義之舉真不容易，此事立即被長沙士人們傳揚開去。那時，王闓運恰好在長沙主持碧湖詩社，就近住在開福寺，他為金玉的行為所感動，親去拜訪，與之交談。談了一個上午的話，王闓運十分賞識這個妓女的談吐。接連幾天，他都去看望金玉。

  後來，王金玉又親自將靈柩護送到那位候補知縣的山西老家。兩千多里路程，耗資巨大，這筆債務全由她一人背起來。於是人們都稱金玉為俠妓，與她交往的名流更多起來。

  王闓運想：二十年沒音信了，也不知她情況如何，還住沒住漢口？他記得那年金玉說她住在漢口法租界長青里，便對周媽說要過江去。

  周媽說：「我陪你去吧!」

  王闓運說：「我去見一個故人，你去不合適。」

  周媽想：見都督都帶我去，還有什麼別的人不合適？開玩笑說：「哪個故人我見不合適，莫不是你過去的舊相好吧!」

  王闓運笑道：「你說對了，正是我的舊相好，才不叫你去。」

  說著就要出門。

  周媽急道：「你一個人出去，我們怎能放得下心？不叫我去，叫良兒陪你去吧，一路上也有人照應。」

  王闓運剛才被一股熱血衝動，要去會見昔日相好的妓女，覺得帶一個人去不方便。周媽這一說，他猛然醒悟過來似的，啞然一笑，心裡說：都八十多歲的人了，見一個老妓女，還能做出什麼風流事來，倒是讓一個人陪護是頂重要的，就說：「好吧，叫良兒一起去吧!」

  剛走出客棧，又回過頭來對周媽說：「若有人來找，就說我到漢口找王金玉敘舊去了。」

  良兒陪著爺爺東問西問，終於問到了長青里。在巷子口略為打聽，便有人熱心地帶到王家的門口，開門的正是金玉本人。老名士的突然來訪，令她又驚又喜。王闓運打量著王金玉：當年的俠妓也老了，發胖了，走路的腳步也遲緩了，只是神情仍如過去一樣，沒有多大的改變。

  王金玉的家有四五間房子，除臥房客廳外還有一間很大的書房。良兒無興趣聽他們的談話，便進了書房自個兒看書。客廳里，老名士和老妓女興致濃厚地聊起天來。

  「這次是袁大總統請您到北京去做國史館長？」金玉用精緻的托盤茶盅給王闓運泡上神農架雲霧茶。

  王闓運喝了一口，直浸透心脾，比昨天都督衙門裡的洋酒好喝多了。聽了金玉的問話，他覺得奇怪：「你怎麼知道的，家裡還常有客人來嗎？」

  「都老成這個樣子了，誰還願意到我這裡來？」金玉苦笑了一下，說，「報紙上都登著哩!」

  「你也看報紙？」王闓運又覺得奇怪。

  「我訂了一份《帝國日報》，看看時事，也看看花邊新聞，不過是解悶而已。」

  「是的，袁家的世侄要我去給他幫幫忙，你說我能不去嗎？」王闓運斜靠在椅背上，輕輕鬆鬆地說。仿佛他此行不是去北京做民國政府的官，而是去河南項城給袁世凱家辦私事似的。

  「我說壬老呀，」金玉以特有的娓娓細細的口吻說，「倘若袁大總統真拿你當姜子牙看待，你就把平生的本事拿出來，幫他把國家治理好。」

  「金玉，你說說，這要把國家治理好，該先辦哪幾件大事？」王闓運好像就是當今的袁大總統，而金玉倒成了湘綺樓主，開始了金殿問策。

  金玉想了想說：「依我看，這第一是朝野要息黨爭，大家都要以國家為重，精誠團結。你看這幾年又是暗殺案，又是血光團，又是解散這個取消那個，又是地方鬧獨立討伐中央。至於中央呢，也可笑得很，國務總理三個月換一個，五個月換一個，耍猴子把戲一樣。一個家這樣折騰都會敗掉，何況一個國？」

  這個普普通通的老妓女對國事看得這樣深刻，令王闓運大為佩服。他連連點頭說：「你說得對。第一要團結，自古以來沒有爭權奪利私鬥不止而能把國家治理好的。」

  「這第二，依我看就是要為百姓辦實事。」金玉端起茶杯來抿了一口，說，「國家是由老百姓組合起來的，只有老百姓的日子好過了，這個國家才算建好了。這幾年當官的只圖鞏固自己的權力，完全不把老百姓的死活放在心上。去年春天，黃陂、孝感鬧春荒，十多萬人湧進漢口。一個個面黃肌瘦，不成人樣，餓死病死的成千上萬，湖北軍政府也沒有一個人出來問問。當這樣的官，對得起天地良心嗎？」

  這番話說得王闓運心情沉重起來。豈但是湖北，湖南不也一個樣嗎？這幾年有誰來問問種田人的生活？長年居鄉間的王闓運對農人有一種天然的情感。他輕輕地搖搖頭，似對這個現狀表示無可奈何。

  「我是一個老百姓，不懂治理國家的大道理。依我看，國家要整治好，這兩條是務必要辦到的。壬老，你見了袁大總統一定要說服他做到這兩點。如果這樣，你這個國師就當好了。」金玉用細細的長眼睛滿懷深情地望著他所愛戴的老前輩。「壬老，假若袁大總統不聽你的，你不如不住北京，乾脆住鄉下養老還好些，免得後人罵你與他們同流合污。」

  「同流合污我是決不做的。」王闓運堅決地說，「我年輕時都不願意與當權者同流合污，何況現在，黃土埋到了脖子上了，我還會自毀一生的清白嗎？」

  「壬老，你聽說了嗎？據說袁大總統要當皇帝哩!」金玉又淺淺地喝了一口茶，突然轉了一個話題。

  「沒有呀，我一向住鄉下，孤陋寡聞，你說給我聽聽。」王闓運眯起兩隻眼睛細細地打量著眼前的這個老妓女。昏昏花花的眼神里，他又似乎覺得金玉沒有變什麼，還是二十年前的風姿綽約，還是二十年前的熱腸可愛。

  「我也是前不久聽一個北京來的老朋友偶爾說起的。」金玉從大襟衣開口處抽出一條素色手絹來在嘴巴和鼻子之間擦了擦，說，「也不知是真是假。現在袁大總統不就和先前的皇帝一個樣嗎，他要做什麼皇帝呢？想做皇帝，無非是想為子孫謀皇位而已。壬老，這兩千多年來的皇帝幸而被推翻了，再也不能復辟了。把天下看作一家一姓的私產，子孫相傳，這是最壞的心思了。假若再出劉阿斗、晉惠帝那樣的蠢皇帝，國家不會弄得一塌糊塗嗎？」

  王金玉說到這裡，「撲哧」一聲笑了，她趕緊把手絹拿到嘴邊。王闓運想起那個「樂不思蜀」的劉阿斗和「沒有飯吃何不吃肉糜」的晉惠帝，也不覺笑了起來，說：「這子孫的賢與不肖真的與父祖沒有多大的關係。你看劉玄德多英明仁厚，偏偏生出一個蠢寶後主阿斗。司馬懿何等奸詐權變，卻不料後代又出個白痴司馬衷。就說曹操家裡也這樣，那個讓國與司馬氏的曹奐，跟祖父比起來，簡直無半點曹家的血統。」

  說起曹家之事，王金玉猛地想起二十年前的一件舊事來，說：「壬老，你還記得那年在長沙答應我的一件事嗎？」

  「何事？」王闓運一點兒都不記得了。

  「你說你用小楷給我抄一篇曹子建的《洛神賦》。在長沙那幾天事多，你沒有工夫，說以後再給我寫。二十年了，你也沒寫。」

  「噢，我想起來了，是有這回事。」王闓運拍拍腦門子，「不過，二十年來我這也是第一次再見到你呀!」

  「那你還踐不踐諾呢？」金玉有意逗弄一下。她心裡想：八十多歲的老翁了，還能寫小楷嗎？

  「君子一諾重千金。」王闓運說，「我現在就給你寫。」

  「真的就寫？」金玉笑著問。

  「真的就寫。」王闓運義無反顧地回答。

  「好，我給你磨墨。」金玉進書房拿文房四寶。

  「金玉!」王闓運喊道，「我沒帶眼鏡來，你給我找一副老花鏡，還燒幾根大蜡燭。」

  金玉擺好紙筆後，又興致勃勃地拿來一副眼鏡和兩支大紅燭。

  「這是我平時看報用的眼鏡，您戴戴看合適不？」

  「正好，正好。」王闓運一邊戴一邊說。

  王金玉將大紅蠟燭點燃，小小的客廳里頓時充滿了融融的燭光。她一邊磨墨一邊問：「要我把《昭明文選》找來嗎？」

  「不要，我記得。」

  「這麼大年紀了，您還記得？」金玉驚訝地問。

  王闓運笑著說：「要說四書五經，我倒真有不少已經背不出來了。若說這些艷詩綺文，就好像刻在我的骨頭上似的，只要骨頭不燒成灰，就始終在上面。」

  老名士這句坦誠的爽快話，使老名妓歡欣不已。她幫他將紙攤開，拿來一條銅尺壓著一頭，又怕光線不足，再點起一支紅蠟燭，自己用手擎著，站在一旁隨時移動。

  王闓運拿起筆來，默默地運了運氣。這充滿了書卷氣息的妓女香巢，這溫馨艷麗的大紅燭光，這雖年過半百卻風韻猶存的煙花俠女，使得王闓運熱血湧起，情緒大增，他仿佛覺得自己人未老，心猶壯，仍如年輕時的風流倜儻，仍有年輕時那股濃情艷戀，細細的筆桿在他手中不顫不抖，多年不作的小楷字一筆一畫，一字一行，筆酣墨飽，齊齊整整地出現在白紙上。王闓運寫一句，金玉抑揚頓挫地念一句：

  其形也，翩若驚鴻，婉若游龍，榮曜秋菊，華茂春松。仿佛兮若輕雲之蔽月，飄兮若流風之回雪。遠而望之，皎若太陽升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出綠波。

  燭光下，老名士與老名妓一寫一念，配合默契。曹子建筆下那美麗多情的洛神，那神人相交的幻境，將他們帶入了另一個世界。他們覺得在這個世界裡彼此間更為情投意合，靈犀相通。

  「爹，你原來在這裡，害得我們找得好苦!」王代懿突然闖了進來，氣喘吁吁地喊著。

  良兒聽見四叔的聲音，忙從書房裡出來。

  「喊什麼？」這麼難得的佳妙氣氛，猛地給代懿擾了，王闓運很是惱怒。他瞪了兒子一眼，斥道，「什麼事這般心急火燎的，讓我舒心地玩半天，你們都不容許？」

  代懿見父親發火了，便垂手侍立一旁，低聲說：「段都督今夜九點鐘來客棧回拜，已打發人來通知了。」

  王闓運鬆了口氣說：「我說多大的事!你就對來人說我爹不在，免掉回拜算了，要這樣到處找我做什麼？」

  代懿急道：「段都督要回拜，我怎麼能擋他的駕。爹，快回去吧，還來得及!」

  「好吧!」王闓運無可奈何地說，「還有幾句話就完篇了，你等著吧!」

  又轉臉對金玉說：「繼續來，我寫你念。」

  王金玉又將手中的紅蠟燭高高舉起。王闓運接下去寫著，金玉輕輕地誦讀：

  浮長川而忘反，思綿綿而增慕。夜耿耿而不寐，沾繁霜而至曙。命僕夫而就駕，吾將歸乎東路。攬騑轡以抗策，悵盤桓而不能去。

  「寫完了!」王闓運停下筆，興致猶未盡。

  代懿終於長長地吁了一口氣：「爹，可以走了吧!」

  「慢點，我還得寫段跋語才是。金玉，你說呢？」王闓運又拿起筆來。

  「壬老肯留下一段跋語，那真是太給我面子了。」金玉歡快地說，忙拿起剪刀來將燭芯剪好，室內的燭光亮多了。

  代懿作不得聲，只得暗自叫苦。

  王闓運略作思考後，寫道：

  仲夏，闓運應世侄之邀，北上京師，路過漢口，尋訪二十年未見面之俠女王金玉。喜其風采不減當年，晤談至歡。金玉向余索還二十年前之舊債，余慨然允諾，為之書陳思王《洛神賦》。蓋金玉，亦余心目中之洛神也。

  當金玉念到「蓋金玉，亦余心目中之洛神也」一句時，兩隻眼睛已泛起淚花來，說：「壬老之情誼，金玉生生世世不能忘懷。」

  王闓運放下筆，對兒孫們說：「我們回客棧去吧!」

  王金玉送他們祖孫三代出門。走出十多丈遠了，王闓運還回過頭來滿目含情地望了金玉一眼，只見老名妓仍倚在門框上，正痴痴地望著他。