四

  一九六七年我在樹上見過一個人被長矛刺穿，當時他在地上慢慢地旋轉，嘴巴無聲地開合，好像要說點什麼。至於他到底想說些什麼，我怎麼想也想不出來。等到我以為自己中了頭彩才知道了。這句話就是「無路可逃」。當時我想，一個人在何時何地中頭彩，是命里註定的事。在你沒有中它的時候，總會覺得可以把它躲掉。等到它掉到你的頭上，才知道它是躲不掉的。我在×海鷹家裡，雙手擒住×海鷹的手腕，一股殺氣已經布滿了全身，就是毆打氈巴。電死蜻蜓、蹲在投石機背後瞄準別人胸口時感到的那種殺氣。它已經完全控制了我，使我勃起，頭髮也立了起來。在我除了去領這道頭彩而無路可走時，心裡無可奈何地想道：這就是命運吧。這時她忽然說道：別在這裡，咱們到裡屋去。這就是說，我還沒有中頭彩。我中的是另一種彩。這件事實在出乎我的意料之外。

  後來我在×海鷹的小屋裡，看見了楊樹枝頭紅色的嫩葉在大風裡搖擺，天空是黃色的，正如北京春天每次颳大風時一樣。這一切都很像是真的，但我又覺得它沒有必要一定是真的。寬銀幕電影也能做到這個樣子。

  後來我還到過北大醫院精神科，想讓大夫看看我有沒有病。那個大夫鼻孔里長著好多的毛，拿一根半截火柴剔了半天指甲後對我說：假如你想開病假條，到別的醫院去試試。我們這裡的假條是用不得的。我想這意思是說我沒有病，但是我沒有繼續問。在這件事上我寧願存有疑問，這樣比較好一點。直到現在有好多事情我還是不明白，我想，這不是說明我特別聰明，就是說明我特別笨，兩者必居其一。

  革命時期過去以後，我上了大學，那時候孤身一人，每天早上起來在校園裡跑步。每天早上都能碰上一個女孩子。她一聲不響地跟在我後面，我頭也不回地在前面跑。我以為用不了多少時間就能把她甩掉，但是她始終跟在我後面。後來她對我說：王二，你真棒！吃糖不吃？她就是我老婆。過了不久，她就說，咱們倆結婚吧！於是就結了婚。新婚那天晚上她一直在嚼口香糖，一聲也沒吭，更沒有說什麼「壞蛋你來吧」。後來她對我放肆無比，但也沒說過這樣的話。這件事更證明了我所遇到的一切純屬隨機，因為我還是我，我老婆當時是團委秘書，×海鷹是團支書，兩人差不多，倘若是非隨機現象，就該有再現性。怎麼一個管我叫壞蛋，一個一聲不吭？

  後來我和我老婆到美國去留學，住在一個閣樓上。我們不理別人，別人也不理我們，就這樣過了好長時間。她每天早上到人行道上練跳繩，還叫我和她一塊跳。照我看來，她跳起繩來實在可怕，一分鐘能跳二百五十下。那時候我還是精瘦精瘦的，身手也很矯健，但是怎麼也跳不了這麼多——心臟受不了。所以我很懷疑她根本就沒長心臟，長了一個渦輪泵。半夜裡我等她睡著了爬起來聽了聽，好像是有心臟。但這一點還不能定論。這只能證明她長了心臟，卻不能證明她沒長渦輪泵。我的第一個情人身上有股甜甜香香的奶油味道。那一回我趁她睡著了，仔細又聞了聞，什麼都沒聞到。

  我老婆長得嬌小玲瓏，白白淨淨，但是陰毛腋毛都很盛，烏黑油亮，而且長得筆直筆直，據我所知，別人都不是這樣。她還喜歡拿了口香糖到處送給別人吃。在美國我們倆開了汽車出去玩時，到了黃石公園裡宿營。她又拿了糖給旁邊的小伙子吃。人家連說了七八個「No，thank you」，她還死乞白賴地要給。後來天快黑的時候，那兩個小伙子搭了一個小得不得了的帳篷，都鑽了進去，看樣子是鑽進了一個被窩裡，她才大叫一聲：噢！我知道了！具體她知道了什麼，我也沒去打聽。因為我講了什麼她都不感興趣，所以她講什麼我也沒興趣。

  記住全網最快小説站𝔟𝔞𝔫𝔵𝔦𝔞𝔟𝔞.𝔠𝔬𝔪

  我老婆有種種毛病，其中最討厭的一種就是用拳頭敲我腦袋。假如是在高速公路上開車時我犯困，敲一下也屬應該。但是她經常毫無必要地伸手就打過來。等你要她解釋這種行為時，她就嬉皮笑臉地說：我看你發呆就手痒痒。她還有個毛病，就是隨時隨地都想壞一壞。走到黃石公園的大森林裡，張開雙臂，大叫：風景多麼好呀！咱們倆壞一壞吧！走到大草原的公路上，又大叫道：好大一片麥子！咱們倆壞一壞吧！經常在高速公路邊上的停車場上招得警察來敲窗戶，搞得尷尬無比。事後她還覺得挺有趣。我們倆到了假期就開著汽車到處跑，到處壞。壞起來的時候，她蹺起腿來夾住我的腰，嘴裡嚼著口香糖，很專注地看著我，一到了性高潮就狂吹泡泡。這種景象其實蠻不壞。但是對眼前的事還是不滿意。每個人活著，都該有自己的故事。我和我老婆這個故事，好像講岔了頭緒。

  我說過，我老婆學的是PE。她也得學點統計學，所以來找我輔導。我就把我老師當年說過的話拿出來嚇唬她。你想想吧，像我們學數學的學生十個人里才能有一個學會，像她那種學文科出身的還用學嗎。她聽了無動於衷，接著嚼口香糖，只說了一聲：接著講。然後我告訴她，有個現象叫random，就是它也可能是這樣，也可能是那樣，全沒一定。她說這就對著啦。後來我發現她真是個這方面的天才。用我老師的那種排列法，我能排到前十分之一，她就能排到前百分之一。我說咱們能夠存在是一種隨機現象，她就說這很對。她還說下一秒鐘她腦子裡會出現什麼念頭，也是隨機現象。所以她對自己以後會怎麼想，會遇到什麼事情等等一點都不操心。誰知這麼一位天才考試時居然得了C。我覺得是我輔導得不好，心裡彆扭。誰知她卻說：太好了，沒有down掉。為此還要慶祝一下——壞一壞。我因為沒輔導好很內疚，幾乎壞不起來。

  我現在是這樣理解random——我們不知為什麼就來到人世的這個地方，也不知道為什麼會遇到眼前的事情，這一切純屬偶然。在我出世之前，完全可以不出世。在我遇上×海鷹之前，也可以不遇上×海鷹。與我有關的一切事，都是像擲骰子一樣一把把擲出來的。這對於我來說，是十分深奧的道理，用了半生的精力才悟了出來，但是要是對我老婆說，她就簡簡單單地答道：這就對著啦！照她的看法，她和我結了婚，這件事純屬偶然，其實她可以和全世界的任何一個男人結婚。她就是這樣一個天才。像這樣的天才沒有學數學，卻在給人帶操，實在是太可惜了。

  我和我老婆的感情很好，性生活也和諧，但這不等於我對她就一點懷疑都沒有了。首先，她嫁我的理由不夠充分。其次，她的體質很可疑。最後，有時她的表現像天才，有時又像個白痴；誰知她是不是有意和我裝傻。在這一切的背後，是我覺得一切都可疑。但是我能克制自己，不往這個方面想得太多。