五

  ×海鷹問過我愛看哪些書，我說最愛看紅寶書。她說別瞎扯，說真的。我說：說真的就是紅寶書。這件事和受虐/施虐的一對性夥伴在一起玩性遊戲時出的問題相同。假如受虐的一方叫道：疼！這意思可能是不疼，很高興，因為遊戲要玩得逼真就得這樣。而真的覺得疼，受不了時，要另有約定。這約定很可能是說：不疼！所以千萬別按無約定時的字義來理解。×海鷹後來說：說假的，你最愛看什麼書。誰也不敢說愛看紅寶書是假的，所以我就說是：李維《羅馬史》《伯羅奔尼撒戰爭史》、愷撒《高盧戰記》等等。我爸爸是弄古典的學者，家裡有的是這種書，而且我這樣一個十幾歲的孩子愛看這種書也不是故弄玄虛——我是在書里看怎麼打仗。她怎麼也不懂為什麼有人會去研究古人怎麼打仗。我也承認這種愛好有點怪誕。不管怎麼怪誕，這裡面不包含任何臭氣。怪誕總比臭氣要好。這件事說明我和×海鷹雖然同是中國人，仍然有語言方面的問題。我把她得罪了的事，與此又有點關係。

  現在我要承認，我在×海鷹面前時，心裡總是很緊張。有一句古話叫勞心者治人，勞力者治於人。到了革命時期，就是×海鷹治人，王二治於人。×海鷹中正彩，王二中負彩。她能弄懂革命不革命，還能弄懂唯物辯證法，而我對這些事一竅不通。我哪能達到她的思想水平！所以她問我盤亮不亮，誰知道她想聽真的還是想聽假的。

  ×海鷹後來和我算總帳時，說我當時不但不肯承認她盤亮，而且面露詭異微笑。微笑就像痔瘡，自己看不到，所以她說是有就是有。但是為什麼會有這種微笑，卻要我來解釋。只可惜我當時沒看過金庸先生的力作《天龍八部》，否則可以解釋道：剛才有個星宿老怪躲在門外，朝我彈了一指「三笑逍遙散」。三笑逍遙散是金庸先生筆下最惡毒的毒藥，中在身上不但會把你毒死，還能讓你在死前得罪人。其實在革命時期只要能叫人發笑就夠了，毒性純屬多餘。假如你想讓誰死得「慘不堪言」，就在毛主席的追悼大會上往他身上彈一點。只要能叫他笑一笑就夠了，三笑也是浪費。但是在我得罪×海鷹的過程中，那一笑是結尾，不是開始。在這一笑之前，我已經笑了很多回。這個故事可以告訴你為什麼在革命時期里大家總是哭喪著臉。

  革命時期是一座樹林子，走過時很容易迷失在裡面。這時候全憑自己來找方向，就如塞利納（Celine）這壞蛋杜撰的瑞士衛隊之歌里說的：

  我們生活在漫漫寒夜，

  人生好似長途旅行。

  仰望天空尋找方向，

  記住全網最快小説站𝕓𝕒𝕟𝕩𝕚𝕒𝕓𝕒.𝕔𝕠𝕞

  天際卻無引路的明星！

  我很高興在這一團混亂里沒有摔掉鼻子，也沒有被老魯咬一口。有一天我從廠門口進來，老魯又朝我猛撲過來。我對這一套實在膩透了，就站住了不跑，準備揍她一頓，並且已經瞄準了她的鼻子，準備第一拳就打在那裡。但是她居然大叫了一聲「徐師傅」，兜了一個大圈子繞過我，直撲我身後的徐師傅而去。像這樣的朝三暮四，實在叫人沒法適應。所以每個人死後都該留下一本回憶錄，讓別人知道他活著時是怎麼想的。比方說，假如老魯死在我之前，我就能從她的回憶錄里知道她一會抓我，一會不抓我到底是為什麼。讓我自己猜可猜不出來。

  後來老魯再也不逮我了，卻經常纏住徐師傅說個沒完。從張家長李家短，一直扯到今年的天氣。老魯是個很大的廢話簍子，當領導的往往是這樣的。徐師傅被纏得頭疼，就一步步退進男廁所。而老魯卻一步步追進男廁所去。我們廠的廁所其實不能叫廁所，應該叫作「公共茅坑」，裡面一點遮攔都沒有，一覽無餘。見到他們兩位進來，原來蹲著的人連屎都顧不上屙，匆匆忙忙擦了屁股跑出來。

  黑格爾說過，你一定要一步步地才能了解一個時代，一步步甚為重要。但是說到革命時期的事，了解是永遠談不上的。一步步只能使你感到下次發生的事不很突兀。我說老魯把徐師傅攆進了男廁所，你感到突兀而且不能了解。我說老魯原要捉我，發現我要打她就不敢捉，就近捉了徐師傅來下台，你同樣不能了解。但你不會感到突兀。自從去逮徐師傅，老魯再沒有來找我的麻煩，但我的日子還是一點不好過。因為現在不是老魯，而是×海鷹要送我上學習班。對我來說，學習班就是學習班，不管誰送我進去都是一樣的。不管是老魯因為我畫了她的毛扎扎，還是因為×海鷹恨我不肯說她漂亮，反正我得到那裡去。那裡似乎是我命里註定的歸宿。

  上大學本科時，我的統計教授說，你們這些人雖考上了大學，成績都不壞，但是學概率時十個人里只能有一個學懂——雖然我也不忍心給你們不及格。他的意思是說，很多人都不會理解有隨機現象，只相信有天經地義。這一點他說得很對，但是我顯然是在那前十分之一以內。而×海鷹卻在那後十分之九之內。這是我們倆之間最本質的區別。其他如我是男的，她是女的，只要做個變性手術就能變過來。只要×海鷹想道：我何時結巴何時不結巴，乃是個隨機現象，那她就不是×海鷹，而是王二；而只要我想道：世界上的每一件事必有原因，王二在說我盤亮之前犯了前結巴也必有原因，一定要他說出來，那我也不會承認自己是王二，而要認為我是×海鷹。當然，我屬於這十分之一，她屬於那十分之九，也純屬隨機，對於隨機現象不宜亂揣摩，否則會導致吃下月經紙燒成的灰。

  現在我回憶當年的事，多少也能找到一點因果的蛛絲馬跡：比方說，小時我見到一片紫色的天空和怪誕的景象，然後就開始想入非非；後來我餓得要死又沒有東西可吃，所以就更要想入非非。想入非非的人保持了童稚的狀態，所以連眼前的女孩子漂亮不漂亮也答不上來。但是誰都不知道我六歲時為什麼天上是一片紫色，也不知為什麼後來我餓得要死。所以我長成這個樣子純屬隨機。

  作為一個學數學的學生，我對黑格爾的智力不大尊重。這不是出於狂妄，因為他不是，也不該是數學家學習的榜樣。當你一步步回溯一件過去的事時，當然會知道下一步會發生什麼。但是假如你在一步步經歷一件當前的事，你就會對未來一無所知，頂多能當個事後諸葛亮，這一點在革命時期尤甚。假如黑格爾一步步活到了五七年，也絕不知為什麼自己會被打成右派，更不知道自己將來是瘐死在北大荒了呢，還是熬了下來。我一步步從七三年活到了七四年，到×海鷹問我她是否盤亮那一秒鐘前，還是一點也不知道自己會犯前結巴，假如我能知道，就會提前說道：「你盤亮」，以便了結此事。後來我更不知道自己到底會不會進學習班，一直熬到了七四年底，所有的學習班都解散了，才算如釋重負。這說明一步步什麼用也不頂。就算是黑格爾本人，也不能避免得罪×海鷹。我倒贊成塞利納在那首詩里的概括，雖然這姓塞的是個流氓和賣國賊。

  現在讓我回答×海鷹當年的問題，我就不僅能答出「盤亮」，還能答出「條直」（身材好）等等黑話。除此之外，還要說她charming，sexy等等。總而言之，說什麼都可以，一定要讓她滿意。×海鷹身材頎長，三圍標準，臉也挺甜，說過頭一點也不肉麻。除此之外，我的小命還在她手裡捏著哪。現在說她漂亮意味著她可以去當大公司的公關小姐，掙大錢，嫁大款。除此之外，如果到美國去，只要上男教授的課，永遠不會不及格；去考駕駛執照，不管車開得多糟都能通過。有這麼多好事，她聽了不會不高興。但是在革命時期里，漂亮就意味著假如生在舊社會則一定會遭到地主老財的強姦，在越南打游擊被美國鬼子逮住還要遭到輪姦。根據宣傳材料，階級敵人絕不是奸了就算，每次都是先奸後殺。所以漂亮的結果是要倒大霉，誰知道她喜歡不喜歡。

  在革命時期里，漂亮不漂亮還會導出很複雜的倫理問題。首先，漂亮分為實際上漂亮和倫理上漂亮兩種。實際上指三圍和臉，倫理上指我們承認不承認。假如對方是反革命分子，不管三圍和臉如何，都不能承認她漂亮，否則就是犯錯誤。因此就有：

  1.假設我們是革命的一方，對方是反革命的一方，不管她實際上怎麼樣，我們不能承認她漂亮，否則就是墮落。

  2.假設我們是反革命的一方，對方是革命的一方，只要對方實際上漂亮，我們就予承認，以便強姦她。

  其他的情況不必再講，僅從上述討論就可以知道，在漂亮這個論域裡，革命的一方很是吃虧，所以漂亮是個反革命的論域。毛主席教導我們說：凡是敵人反對的我們就要擁護，凡是敵人擁護的我們就要反對。根據這些原理，我不敢貿然說×海鷹漂亮。

  我把×海鷹得罪了之後，對她解釋過這些想法。她聽了說：你別瞎扯了。後來我又對她說：你到底想讓我說你漂亮還是不漂亮，應該事先告訴我，我的思想改造還沒有完成，這些事搞不太清。她聽了怒目圓睜，說道：我真想揍你一嘴巴！七四年春夏之交我把×海鷹得罪了的事就是這樣的。更準確地說，這是四月中旬的事。後來她就打發我去給她買炒疙瘩，我又想往她飯盒裡吐吐沫。但是這個階段很快就過去了。