黑桃7

  ……一個神秘的星球……

  我拿著放大鏡，一個字一個字閱讀小圓麵包書里這長長的一段描述，眼睛都看得疼痛起來。這本書的字體是那麼細小，以至於在閱讀的過程中，我有時會停下來問我自己，我到底有沒有弄清楚書中的意思。說不定有一小部分是我憑空編造的呢。

  我合上書本，坐在車子后座，呆呆望著公路兩旁的高山，心裡頭一勁想著艾伯特。他跟我一樣失去母親。他跟我一樣，父親很愛喝酒。

  車子在路上行駛了一會兒，爸爸說：「我們馬上就要進入聖哥達隧道了。它直直穿過前面那座高聳的山脈。」

  記住全網最快小説站𝔟𝔞𝔫𝔵𝔦𝔞𝔟𝔞.𝔠𝔬𝔪

  爸爸告訴我，聖哥達隧道是全世界最長的公路隧道，全長超過十六公里，前幾年才通車。在那之前的一百多年間，山脈兩邊交通依靠一條鐵路隧道。鐵路修建前，來往義大利和德國兩地的僧侶和商旅，得從聖哥達隘口穿過阿爾卑斯山。

  「在我們之前，已經有很多人到過這裡囉。」爸爸下了這麼個結論。

  我們的車子駛進了長長的隧道。

  穿過這條隧道，幾乎花了我們十五分鐘。駛出隧道後，我們經過一個名叫愛洛羅的小鎮。

  「歐羅里亞（Oloria）。」我說。我窮極無聊時就會在車上玩這種遊戲，看到的城鎮名稱和交通標誌，都把它們的字母倒過來念，看看裡頭究竟隱藏著什麼秘密。有時果然會發現一些有趣的意思。譬如，Roma（羅馬）倒過來念就成了amor（愛）。這不是挺好玩的嗎？

  「歐羅里亞」這個名字也很別致。它使我們想起童話里的國家。只要稍閉起眼睛，這一刻，我們就仿佛在開車穿過這樣一個童話國家。

  車子往下行駛，進入一個散布著小農莊和石牆的山谷，然後渡過一條名叫提齊諾的河流。爸爸一看到河水，情不自禁地眼淚掉了下來。自從我們父子倆在漢堡碼頭散步之後，爸爸就沒再掉眼淚。

  他突然踩剎車，把車子開到路旁停下，然後跳出駕駛座，伸出手臂，指著那條蜿蜒流淌在兩座峭壁之間的河流。

  我衝出車子時，爸爸已經掏出香菸，點上火。

  「孩子，我們終於來到海邊啦！我已經嗅到海藻的味道了。」

  爸爸常說出這種莫名其妙的話，但這回我擔心他真的神經錯亂了。最讓我覺得不祥的是，他說完那句話，就閉上嘴巴不吭聲了，仿佛他心裡頭只記掛著海洋似的。

  我知道，這一刻我們身在瑞士，而瑞士這個國家並沒有海岸線。雖然我對地理不甚了解，但是眼前那一座座高山卻是活生生的證據，證明我們現在距離海洋很遠。

  「您累了嗎？」我問爸爸。

  「不累！」說著他又指那條河流，「我大概還沒告訴你中歐地區的航運狀況吧？我現在就告訴你。」爸爸看到我一副目瞪口呆的模樣，馬上補充說，「別緊張，漢斯·湯瑪士。這兒不會有海盜的。」他指了指周遭的崇山峻岭，繼續說，「我們剛穿過聖哥達斷層塊。歐洲的大河，有許多從這裡發源。萊茵河的第一滴水是在這兒形成，隆河的源頭也在這一帶。提齊諾河從這兒發源，然後匯合壯闊的波河，流經義大利北部，注入亞得里亞海。」

  我現在才明白，爸爸為什麼突然談起海洋。但我還沒來得及把剛才那番話想清楚，緊接著他又說：「我剛說過，隆河的源頭在這裡。」他又指了指眼前的山脈。「這條河流經日內瓦，進入法國，在馬賽西邊數里的地方注入地中海。萊茵河在這兒發源後，一路流經德國和荷蘭，最後注入北海。歐洲還有許多河流，在阿爾卑斯山上喝下它們的第一口水呢。」

  「有船在這些河上航行嗎？」我問爸爸。

  「當然有啦，孩子。這兒的船不單只航行在河上，它們還航行在河與河之間呢。」

  爸爸又點一根香菸。這時，我又擔憂起來，說不定爸爸真的神經錯亂了。有時我懷疑，酒精已經侵蝕了他的大腦。

  「比方說，」爸爸開始解釋，「你駕駛一艘船沿著萊茵河航行，或沿著歐洲其它重要河流航行——隆河啦，塞納河啦，羅亞爾河啦——你就能夠抵達北海、大西洋和地中海的任何一個大商港。」

  「可是，不是有高山阻隔這些河流嗎？」我提出疑問。

  「有是有，但是，只要你能在山與山之間航行，高山也就不會成為障礙了。」

  「你到底在講什麼呀？」我打斷爸爸的話。我最恨爸爸不好好講話，一個勁地打啞謎。

  「我在說運河呀，」爸爸終於揭穿謎底，「你知道嗎？利用運河，我們可以從歐洲北部的波羅的海，一直航行到歐洲南部的黑海，不必經過大西洋和地中海。」

  我還是不明白，只好拼命搖頭。

  「你甚至還可以航行到裏海，直抵亞洲的心臟地帶呢！」爸爸壓低嗓門興奮地說。

  「真的嗎？」

  「真的！就像聖哥達隧道一樣真實。不可思議啊。」

  我站在路旁，望著山中的河流，依稀聞到了海藻的濃濃氣味。

  「漢斯·湯瑪士，你在學校到底學了些什麼呀？」爸爸忽然問我。

  「學會乖乖坐著，」我回答，「一動也不動靜靜坐著，可不容易啊，我們花了很多年才學會呢。」

  「唔。如果老師在課堂上跟你們講歐洲的航運線，你們會乖乖坐著聽講嗎？」

  「我想會吧。」

  爸爸過足了菸癮，而我們父子之間的談話也告一個段落。我們回到車上，沿著提齊諾河繼續往南行駛。路上經過的第一個城鎮叫貝林左納，城中有三座中古時期遺留下來的巨大碉堡。撫今追昔，爸爸開始講述起十字軍的事跡來，講著講著，他忽然改變話題：「漢斯·湯瑪士，你知道嗎？我對外太空很感興趣，尤其是對星球。那些擁有生命的星球最吸引我了。」

  我沒答腔。我們父子都知道他對那種玩意兒一向很有興趣。

  「你知道嗎？」爸爸說，「最近有一個神秘的星球被發現，它上面住著數以百萬計具有智慧的高等生物。他們用兩條腿行走，成天無所事事，手裡拿著望遠鏡四處閒蕩窺望。」

  這對我來說倒是一件挺新鮮的事。

  「這個小星球上面，滿布著錯綜複雜、密如蛛網的道路。那些聰明的傢伙駕駛著五顏六色的車子，成天在這些道路上奔馳。」

  「真有這麼個星球？」

  「有的！在這個星球上，那群神秘的生物還建造了巨大的房屋，有一百多層樓高呢。在這些建築物下面，他們挖掘很長的隧道，鋪上鐵軌，然後駕駛電動車在隧道裡頭奔馳，快得像閃電一樣。」

  「爸爸，你沒騙我吧？」

  「決不騙你，孩子。」

  「可是……為什麼我從來沒聽過這個星球呢？」

  「唔，一來是因為它最近才被發現，二來嘛，我是唯一知道它存在的人。」

  「這個星球到底在哪裡呢？」

  爸爸忽然踩煞車，把車子開到路旁停下。

  「就在這兒！」爸爸伸出手來，拍了拍駕駛座旁的儀錶板，「漢斯·湯瑪士，咱們的地球就是那個神奇的星球囉，而我們就是那群具有智慧的高等生物，成天開著紅色菲亞特轎車，四處亂轉。」

  原來爸爸在消遣我！我坐在后座生起悶氣來，但轉念一想，爸爸說的未嘗不是事實，我們的地球的確非常神奇。這麼一想，我就原諒了爸爸。

  「天文學家若是發現另一個擁有生命的星球，大家都會感到非常興奮，可是，我們對自己的地球所具有的神奇，卻視若無睹。」爸爸下了這麼個結論。

  然後他就默默開車，不再吭聲。於是我就利用這個機會，打開那本小圓麵包書，繼續閱讀起來。

  杜爾夫村的麵包師傅有好幾個，分辨起來可還真不容易。但不久我就弄清楚：撰寫小圓麵包書的是盧德維格，而把童年故事以及跟漢斯交往經過告訴他的，是艾伯特這個人。