三十六

  秦腔要進美國百老匯演出，這在西京，自然是一件很轟動的事情了。

  隊伍還沒出發，媒體先炒作起來。幾乎見天都能看見憶秦娥的劇照和消息。即使是採訪女二號楚嘉禾，報紙登出來，也成《憶秦娥和她的狐仙姐妹備戰百老匯》了。氣得楚嘉禾連報紙都撕了。秦腔好像就是憶秦娥，憶秦娥就是秦腔；省秦也是憶秦娥，憶秦娥也是省秦；《狐仙劫》是憶秦娥，憶秦娥也是《狐仙劫》了。反正一切的一切，都成憶秦娥一個人的榮譽、一個人的遊戲了。問題是薛桂生這個團長，一見報導，還高興得蘭花指直翹：「讓辦公室剪下來，快剪下來，朝報欄里貼。」各種專訪、採訪里，他薛桂生也就是被提提名字而已。實質上，全都在圍繞憶秦娥做文章。有一天，楚嘉禾和另外兩個主演，還在功場給他提過意見：「哎，薛團，咱省秦是不是要改叫憶秦娥團了？如果訪美演出，憶秦娥一個人能把《狐仙劫》演了，那就讓她一人去好了。何必要拉著五六十人去墊背呢？」「薛蘭花」還笑笑地說：「只要宣傳了秦腔，那就是咱們這一行的勝利嘛！人家天天說影視明星的緋聞，你們又覺得人家報紙無聊。人家這下有聊了，見天說秦腔了，你們又嫌人家不該只宣傳了個別人。一定要看到，無論說誰，從本質上講，都是在提升秦腔的影響力呢。媒體就得找新聞人物、新聞點。要不然，那就沒話說，也沒人看了。」

  到了美國更奇葩。

  整個接待，主演憶秦娥是跟所有人都不一樣的。在曼哈頓的甘迺迪機場一下飛機，就有人給憶秦娥獻花。然後是專車把憶秦娥接走了。進了賓館，憶秦娥住的是套房，其餘人全都是兩人一間。帶團的是上邊領導，有省上的，還有京城的。連「薛蘭花」也是以演員名義來的。說起來可丟人了：他還在戲裡扮了個小角色，是一隻被搗了巢穴的老母狐狸，「攜眾狐狸過場」。不到一分鐘的戲，只見他憤怒地翹著蘭花指，領著一群失去家園的小狐狸，是「滿腔悲憤地集體過場」而去。樂隊一個哈，第一次彩排，就被「薛蘭花」逗得把嗩吶吹炸音了。還有一個，笑得端直把手上的大鑼都跌到了地上。連團長都跌份成這樣，可憶秦娥卻風光得像是來的「國家元首」。

  在演出後台，那更是等級森嚴。憶秦娥一人一個化妝室，門口還站著「安保」。別人想進去，他會不停地「NO，NO，NO」地擺手。據化妝師說，裡面可闊氣了，不僅擺著鮮花，而且還有單獨衛生間呢。其餘人是在一個大化妝室里。演員多，明顯很是擠巴。薛桂生還請米蘭出面協調，看能不能讓幾個次主演，也到憶秦娥那間化妝室去化妝。只見劇場管事人，又是聳肩又是攤手的，表示堅決不同意。說劇場沒有這規矩。主演化妝室就是主演化妝室。主演化妝時需要安靜，需要休息，需要溫習台詞，是不能打擾的。並且還特別補充了一句：「她的勞動需要獲得所有人尊重。」連媒體也是把「長槍短炮」支在門口，靜靜等待著主演化完妝出來時，才可以拍幾張照片的。並且這裡還不能跟主演進行任何交流。要採訪，也得在演出結束後才能進行。

  這次來美國，楚嘉禾對米蘭這個人，有了不小的看法。過去在寧州，她當學生那陣兒，就知道米蘭跟胡彩香為爭主角，鬧得水火不容的。這陣兒，不知哪根筋給抽起來了，卻突然把胡彩香稀罕的，還專門讓占了演出團一個名額，為幾句伴唱來了紐約。胡彩香過去她就不待見。她一進團，就聽說這傢伙跟憶秦娥她舅有一腿呢。連她那兒子，也都說是跟胡三元的私生子。大家在一起，老比照她兒子與胡三元的鼻子、眼睛、嘴巴，甚至耳垂。都說這娃除了臉沒被燒黑外，其餘簡直就是跟胡三元一個模子磕出來的。就這麼個爛貨，卻給憶秦娥教了一口好唱。硬是把憶秦娥從黑黢黢的灶門洞，一路送到了西京的舞台上，幾乎完全成秦腔界的一個詭異神話了。

  胡彩香這次來，跟著演出團一路也沒少丟人。飛機一起飛，就嚇得她直喊：「娘啊，心就跟老鷹抓到半天空了一樣。老鷹爪子要是一松，老娘這一輩子就算交代了。死張光榮在家可咋辦呀！」在飛機上，鬧的笑話更多。要咖啡，她卻嫌咖啡苦；要飲料，給人家說不清楚，人家拿的酒來，喝得她端直溜到椅子底下了。整個人形，就不是這個團隊能帶出來的人：上身長，下身短，還腰粗、臉大的。她完全是一旅遊大媽形象，卻混在赴紐約的「中國秦腔演出團」里。提溜了兩個人造革拉鎖包，一個拉鏈還拉不上。說都是給米蘭拿的土特產。可笑的是，一塊黑乎乎的臘肉，還刺出一截帶把肘子來。她用別針別都沒別住。包大得雙手提著不方便，她就用毛巾從中一綁，把兩個大拉鎖包前後褡褳在肉乎乎的肩膀上。結果，過海關時，先讓把「帶把肘子」沒收了。氣得她還直罵：「死『城管（其實是海關）』，在哪裡都愛收沒東西。」除了憶秦娥，幾乎沒人願意跟她走在一起，都嫌丟不起人。關鍵是她還不知別人的感受。嘴多得要死。只要一講話，就惹得一陣哄堂大笑。隨團外事方面的負責人，都批評好幾回了，說出門不要扎堆，不要大聲喧譁。可遇見這麼個進了大觀園的劉姥姥，誰又能忍住不違反紀律呢。

  到了紐約，米蘭似乎只把胡彩香和憶秦娥當回事。同樣是從寧州來的楚嘉禾和周玉枝，卻享受不上那兩位老鄉的待遇。雖然米蘭也私下把她們四人宴請過一次，但對胡彩香和憶秦娥，明顯是高看了好幾眼，並感情深厚得無法相比的。周玉枝倒是不在乎，說：「人家米蘭跟胡彩香老師是師姐師妹關係。憶秦娥又是人家兩人幫過的，自然走得近些。那時我們是學生，跟人家就沒任何關係。來了美國，人家能單獨請我們一次，已是很不錯了。你還計較人家，不該沒掏錢讓咱上帝國大廈。戲太過了噢。」

  憶秦娥還是老樣子，一來就睡覺，哪兒也不去。除了保證演出，幾乎連華爾街都沒去看一下。她們倒是落了個清閒自在。不讓逛，還是都出去逛了。摸著華爾街金牛那光溜溜的牛蛋，把相也照了。帝國大廈也上了。連「9·11」被炸掉的兩座大樓原址也去看了。楚嘉禾跟幾個人甚至還偷偷去華盛頓逛了一趟呢。

  演出也的確成功。還是真的很成功。那次去歐洲演出三個月回來，媒體吹說是「轟動歐洲」，大家都想發笑。其實就是去耍「絕活」去了。可這次在百老匯，是真正的大戲演出：故事劇情完整；有文有武；並且文戲與唱腔分量還很重。兩場演出，第一場上座率在百分之八十左右。第二場竟然爆棚了。華人觀眾能占到五分之一，其餘還都是老外。並且在演出完後，五次謝幕，時間長達十六七分鐘。第二天，美國很多媒體都報導了中國最古老劇種秦腔，在百老匯的演出盛況。憶秦娥的劇照，甚至都有媒體是用整版推出的。

  本章節來源於𝐛𝐚𝐧𝐱𝐢𝐚𝐛𝐚.𝐜𝐨𝐦

  儘管大家對胡彩香有一百個瞧不上，可在百老匯的演出，胡彩香那幾句伴唱，還真是震撼了全場。按照米蘭的要求，是一定要胡彩香出場演唱的。「薛蘭花」是照米蘭的意思，安排胡彩香出現在了劇情的高潮處：

  〔面對狐仙老巢的崩毀，一白髮蒼蒼的老狐仙，拄一藜杖，顫巍巍地從廢墟中走來。

  〔她站在陡峭山頭上，唱出了這樣四句蒼涼備至而又精神昂奮的苦音慢板：

  山高水長的摩崖，

  千秋萬代的狐家。

  百折不回的摧打，

  生生不息的勃發。

  〔在老狐仙杖策遠邁的路上，聚集起越來越多蓬勃的新生命。

  楚嘉禾雖然那麼不待見胡彩香，可還是被胡彩香這四句苦音慢板，唱得心生震顫，後悔不迭。要是當初有眼光，早早把胡彩香纏住，給自己也教出這一口好唱來，哪裡還有她憶秦娥的米湯饃呢？世間真是萬事都只能在無從更變的時候，才看出症候來。等看出時，一切也都晚了。不過要能早看出來，都成了神仙，恐怕這個世界也就只能都興風作妖了。這個該天煞的胡彩香，出了一路的丑，沒想到，最後在百老匯，卻因幾句唱，而紅火得也上了報紙，成了演出的「大亮點」。

  米蘭在演出結束後，竟然上台來，是抱著胡彩香號啕大哭起來，她說：「你沒變，就是這個聲音，四十年前就唱得這樣讓人心碎。」

  楚嘉禾想，四十年前的心碎，恐怕跟今天的心碎，完全是兩個概念了。只有爭主角的人，才懂得這種心碎的殘破程度：那是要滴血，要攪肉成泥的。

  回國後，憶秦娥的戲迷竟然擁到機場，拉起橫幅，打起鑼鼓，把憶秦娥是抬著弄上一輛大轎車接走的。

  楚嘉禾回到西京才知道，對憶秦娥的宣傳早已鋪天蓋地了。連胡彩香那幾句唱，都有人提說。而她一個堂堂女二號，竟然翻遍報紙和各種網絡，隻字未見。她媽本來就是一個碎嘴，這下更是火上澆油地說：

  「你團真是古怪，這明明是秦腔出訪，省秦出訪，怎麼宣傳報導出來，都成憶秦娥一人的事了呢？既然她一個人能成，那就讓她去美國唱獨角戲好了，怎麼還要拉一堆人去呢？你們都是泥塑木偶嗎？這扣碗肉的底子，也墊得太窩囊了點吧。嗨，你還沒見憶秦娥那個土老帽娘，才張得擱不下呢。現在死了傻孫子，沒事了，也瞎收拾瞎打扮起來了。在憶秦娥去美國的時候，她把兩道掉光了的眉毛，也文成了兩個死百腳蟲的樣子。嘴本來就薄氣，這下還畫得紅赤赤地翻了出來，活像白骨精她媽了。她整天穿條大花褲子，還是蘿蔔形的。上身還綁了塊印度女人才綁的那種說衣服不像衣服、說披肩不像披肩的大花布。先頭她還是拿個花扇子，在南城門外人群背後，戰戰磕磕地扇著，舞著。有時腿腳笨的，都能把自己別倒。現在可不一樣了，都敢舉一把花不稜登的『太平傘』，走到人前，又是吹哨子、又是整隊伍的，都在領秧歌舞了。開口秦娥長，閉口秦娥短的，生怕沒人知道她是憶秦娥她娘似的。還有一件事，可是把我快笑死了。就在你們去美國演出，說是轟動了百老匯的第二天，我到城牆根下閒轉呢，見憶秦娥她娘，張得把《天鵝湖》里的『四小天鵝』都跳上了。說是跳的芭蕾，卻放的是《好漢歌》，『大河向東流，天上的星星參北斗……說走咱就走，你有我有全都有……』，只見她領著舞，一跛一跛地出來，還起了一個『大跳』呢。『嗵』地落下來，差點沒把城牆磚砸個窟窿。嘎嘎嘎，嘎嘎嘎，你說好笑不好笑，真正是棒槌進城，三年都成了精了。」

  楚嘉禾聽著她媽對憶秦娥她娘的糟踐，心裡也覺得有幾分好笑，卻又有點笑不出來。她媽接著叨叨說：

  「別看憶秦娥悶悶的，那都是表面現象，會來事得很著呢。你沒算算，這些年，幾乎把一家人都弄到西京城了。聽說她姐現在也玩起文化了。說開了個啥子文化公司，又是給單位辦慶典，又是給人操持婚禮，還又是承攬演出的。說最近還拍起《都市碎戲》來了。連她姐、她姐夫，還有那個老白骨精，都出鏡做演員了呢。還說戲好賣得很，一年拍成了幾十集，在灞河把房子都買下了。她弟那個不著調的東西，你說遲早都會跟她舅一樣，要蹲大牢的。結果人家現在還開了網絡公司，雇下一幫人，專做秦腔傳播的點擊生意，聽說把歌舞團的一枝花都掐了。你看你，都混的啥名堂：戲沒唱成個戲，家沒成操個家。活得還別說憶秦娥，連人家周玉枝都不如。人家兩口子把日子過的：生了兒子，前些年還弄了指標，又生了女子。算是兒女雙全了。說在曲江把複式樓都買下了。你再看看你，看看你，都把日子過成啥樣子了？不是我說你，一輩子弄啥都下不了狠心，連找個男人，都看不住。呼啦一下，把婚離了，結果人家這兩年又在海南翻起身來，都是身家幾個億的大老闆了，與你有什麼關係？你說你……」

  「別說了好不好。這些事哪一樣不是拜你所賜？弄成了今天這個樣子，你以為我想這樣嗎？我一回來你就嘟噥，都嘟噥我一輩子了，還想嘟噥。求求你，別再管我的事了好不好？我有我的活法好不好？你整天給我爸出主意呢，倒是把爸從副行長弄成了正行長，不就是個正科級嘛。現在也退休了。一退休，在縣上連鬼都沒人理了，正科級又能咋？唱戲這行，跟其他行業都不一樣，別說你弄不懂，我也弄不懂。咋紅火，咋窩黑，都是說不清道不明的事。你就別再給我瞎掰扯了，我求你了。」

  楚嘉禾哭了。她媽氣得也拎著包走了。出門時她還嘟噥了一句：「愛聽不愛聽，我都把話撂在這兒：你就是個受氣包。不是你不能唱，而是你缺心眼。一個人想成事，沒有一些過人的心眼還能成？你就乾等著在家慪氣傷肝吧，活該！」

  她媽走後，她號啕大哭了一場，氣得把家裡能砸的東西，基本都砸完了。她不僅是生唱戲的氣。最讓她窩火的，就是自己的那個男人，躲債、跑路、背運了好幾年後，突然在海南又鹹魚翻身了。這次翻起身來，幾乎讓過去的爛尾工程、閒置土地，一下賺了幾個億。並且最近赫然上市，市值更是高達幾十個億了。當她知道這件事後，立即領著兒子去了一趟海南。千說萬說，可你是在人家最艱難的時候，與人家刀割水洗的。是撇清了所有可能產生的債權糾紛離去的。現在回來，哭得一把鼻涕一把淚的，人家雖然給了「前妻」禮遇，但覆水難收，替補隊員都給人家把兒子生下了。並且那個「替補」，是在他最困難的時候，幫過他的一個大學生。年齡還比她小了十三歲。人長得猛一看，酷似甄嬛。她是誠惶誠恐而去，失魂落魄而歸。兒子人家還是想認，並且希望讓他收養，以便得到更好的教育。她倒是死都沒有丟手這根最後的生命稻草。

  其實這些年，給她保媒拉縴的也不少。自己親自上門糾纏的也絡繹不絕。有時把門檻都能踢斷了。但都沒有她認為遂心合意的。她覺得，自己唱戲沒唱過憶秦娥，把男人總得找得勝過她一籌吧。憶秦娥的兩任丈夫，都算是丟人現眼一回，這讓她心裡不免有些得意。可要找個像樣的男人，尤其是與她年齡相配的半老男人，真是比找條溫順乖巧的狗都難。好男人都有下家。來瞀亂她的，也就是瞎瞀亂。給你表忠心，說是要離婚娶你，可千萬別信那鬼話。那都是心急火燎時的託詞。一旦得逞，他有一萬個理由跟你「劈腿」。還都美其名曰，是為了保護你的名譽呢。尤其是從海南回來以後，她覺得自己的男人是更難找了。與其找個讓人發笑的，不如落個「單身耍俏」的。自己雖然是這把年齡了，畢竟保養得好，姿色還是充滿了回頭率的。在她的戲迷里，也有幾個算得上是「高大上」的人物。她只是懶得理而已，但凡給點好臉，都會屁顛屁顛地就來了。

  她這幾天在想一件事，還是憶秦娥的事。

  憶秦娥從美國演出回來，一些戲迷突然吵吵著，要給憶秦娥搞個什麼「演出月」。說讓憶秦娥把她幾十年演過的戲，全部演一遍。然後，這些戲迷還在網上聯名，準備以多家單位聯合的名義，給憶秦娥授予什麼「秦腔金皇后」的牌子呢。這事已經把風聲鬧得很大了。楚嘉禾雖然也知道，人家就是再給秦腔授兩個、三個金皇后、銀皇后、銅皇后，也未必能臨到自己。可這事，總是讓她心裡像吃了死蒼蠅一樣難受。難道就任憑憶秦娥這樣把名聲坐大，直到遮雲遮月，讓別人都活得暗無天日嗎？也就在她心裡撓攪得無法抑制、排解的時候，她的一個處長戲迷，打電話來問候她。她知道這傢伙的心思，就笑著讓他來家裡了。

  那天晚上，他們談了很久。她是一肚子苦水，不知該怎麼訴說。而那個處長卻是心急火燎的，別有一番繾綣惆悵。她是穿著一身很漂亮的睡衣，坐在沙發上。處長的眼睛，就一直在那時開時合的豐碩胸部上掃射著。她說到了憶秦娥可能得到的更大榮譽，認為這樣一個生活極其糜爛的女人，是不配享有秦腔金皇后美譽的。處長聽到「生活糜爛」這個詞，很是有些興奮，就問咋個糜爛法。楚嘉禾就把憶秦娥十四五歲被一個做飯的強姦；然後把一個叫封瀟瀟的玩成了酒鬼殘廢；還有四個老藝人與她之間的「誨淫誨盜」；直說到單跛子、封子；還有現在活著的薛蘭花；包括派出所的喬所長，說喬所長新近也死了老婆，是乳腺癌，不定都是被憶秦娥氣死的呢。等等等等。當然，更少不了對劉紅兵與石懷玉「始亂終棄」的不平。她幾乎是一口氣說了二十多個與憶秦娥有染的男人。那處長終於忍不住，一把抱住她說：

  「不說了，不說了，說得我都想變成壞男人了。」

  「你以為你是啥好東西。」

  「知道就好，知道就好。放心吧，我就是筆桿子，絕對會在網上，還有其他手段，把這個憶秦娥徹底搞臭的。」

  說著，處長順勢就把她壓到了床上。

  她也很自然地配合起來。

  「你真有這本事？」

  「這樣說吧，弄這事，是咱的拿手好戲。咱都幫領導弄過好幾回了。我頭兒就是這樣上去的。」

  「吹牛。」

  「你等著瞧麼。」

  「你這晚了不回去，老婆都不問你幹啥去了？」

  「單位加班寫材料。」

  「哎，你準備咋樣寫呢？」

  「搞得咋臭咋寫。想把誰搞臭還不容易。」

  「那你說咋樣才能把憶秦娥搞得比屎還臭？」

  「你能不能讓我把事辦完再問？」

  「一定要寫上這就是個爛貨。從十四五歲就爛起。」

  「你是好貨。你是好貨。你是好貨。你是好貨。你是好貨……」

  「去你的。去你的。去你的……哎，要快哦，不然她還真把金皇后的帽子給戴上了。」

  「你真討厭，別再說憶秦娥了好不？你到底是讓我想你麼，還是想她。」

  「敢，你個臭流氓。」