6

  地球在我們腳下緩緩轉動。

  此時的視角跟近地軌道上不一樣，也跟超空間跳躍起跳失敗的時候不同，我看見的既不是一望無際的平原，也不是一顆閃閃發亮的湛藍星體。這只是一個球體。一團居住著億萬個微小生物的塵埃。

  這是最殘酷的距離、最高傲的視角——地球看起來只是一個在漆黑天幕下沉沒的小球。正是在此刻，我幡然醒悟，我們的世界何其渺小。渺小、無足輕重、卑賤又可笑。我們與茫茫宇宙比起來算得了什麼？地球上的大陸輪廓就在眼前，清晰可見，只要我伸出手，整個星球就會順從地躺在我掌心。山脊會劃傷我的手掌，大海將沾濕我的手指，大氣層將逃逸一空，就像一隻熟透的橘子的表皮，瞬間瓦解。地球就在我指掌翻覆之間。

  而我們還曾覺得自己是宇宙的中心？

  就在大約五百年前？

  

  就憑著在那塊小小的名叫歐洲的凸起上，燃起過文明之火，就能永遠證明我們是獨一無二的了？

  我們就是在那兩塊微不足道的大陸的接縫處，第一次飛上了漆黑星空的嗎？

  而在星球的另一面，還有人依然覺得自己是最最完美的種族？

  我們為什麼要走進太空？！為什麼發明出了超空間跳躍？！我們本該留在地面上，留在那個碩大無朋的球體表面……不，應該說留在廣袤的平原上，騎在鯨背或者象背上[1]，造造房子，搞搞哲學辯論，談情說愛，傳宗接代……永遠，永遠不要去深思，我們頭頂那塊蔚藍水晶般的蒼穹究竟為何物。即使粗魯的希克西和阿拉里從那塊水晶的另一面飛到了我們的星球，晃動著醜陋的腦袋，又揚長而去，也不要深究。這種思考毫無價值……我們這樣的世界，在銀河系裡有成千上萬個！

  但我們總覺得，坐在結實又勤懇的大象背上終究太受局限。我們沖向了漆黑的天空，地球就這樣成了我們的掌中之物，再也不會是從前的樣子。

  群鯨潛入黑夜；巨象溺水窒息；加加林在巴掌大的舷窗邊欣喜地感嘆地球真是太小。

  是的，地球很小，還會變得更小。我們感嘆著：什麼能與文明進程相比呢？什麼能與茫茫宇宙相比呢？

  我們前進得太遠、太快。我們尚未找到自我，就出發去尋找外星人。我們索求的不是在別的星系中的地位，不是月球上的鐵礦，也不是金星上的鈾礦。我們要找的是一個答案、一條道路、一個永恆的常數，它能讓我們的一切苦難和困境顯得無足輕重。

  我們不能帶著這些負擔離開地球。

  我鬆開手，放走了那顆藍白相間的星球。就讓它自由地飛吧。

  「你在流血。」「計數器」告訴我。

  幾何學家的飛船里沒有急救箱，也可能是我沒發現。我只好用手帕把脖子包住，暗暗希望出血的地方只是表面傷口。庫阿里庫阿秉持自己的原則，絕不插手小事，並沒打算費勁地幫我癒合傷口。

  「你下面要怎麼辦？」

  駕駛艙里燈光昏暗。這空間對於三個人類和一隻小蜥蜴來說實在太狹小了。「伽馬」空間站懸停在十公里之外，已經不再前進，只保持戰鬥狀態，但暫時還未開火。

  「你在自己的星球面前叛變了。為什麼這麼做？」

  「你認為我做得不對？」我問小蜥蜴。

  「我的想法無關緊要。重要的是，你現在打算怎麼辦？」

  「我要和爺爺談談。」

  「好的。」「計數器」同意了。它停頓了一秒鐘，切換到爺爺的人格，「你這個蠢貨！」

  「謝謝你，爺爺。」

  「不用謝！蠢貨！趕緊從這裡離開，不要停留在射程範圍內！」

  「你覺得他們會試圖消滅我們？」

  「遲早的事！趕快下令！」

  爺爺已經不僅僅是生氣了，簡直暴跳如雷，「做傻事不算犯罪。做了傻事還不做到底——這才是犯罪！」

  「總得跟他們有個了結……」

  我指了指動彈不得的達尼洛夫和瑪莎。小蜥蜴咧開嘴笑了，「什麼？你問我怎麼辦？要麼再次和他們一起上路，要麼把他們扔出去！沒有第三種選擇！」

  我閉上眼睛，開始與飛船連接。沒時間閒扯了。我必須把自己的意志傳達給它。

  銀心。

  實際上，我並沒指望飛船能輕鬆地執行這個指令。幾何學家是從那裡逃出來的，他們很可能禁止一切前往銀河系中心的航行。我做好了跟它來一番長篇大論的心理準備，打算強詞奪理，讓它相信這次飛行對於幾何星來說至關重要。甚至可能還要用上卡列爾的能力，讓它侵入電腦，干擾它的思維。

  沒想到飛船輕易地接受了我的指令！

  馬上執行。

  屏幕閃爍了一下，只留下黃白色的微光。地球消失了，群星消失了，宇宙消失了。我突然感到一陣噁心。

  這就出發了。

  「發生了什麼？」爺爺問。小蜥蜴的發聲器官無法傳遞他的緊張感，但我從他急迫的問句中捕捉到了他的情緒。

  「似乎，我們已經上路了。」我慌亂地答道。

  「沒有任何不適？太可惜了……」爺爺似乎開了個玩笑。他只有極度不安時才會這樣，「彼得，你確定嗎？我們在往哪兒飛——銀心還是幾何學家的星球？」

  飛行時間——二十小時二十三分鐘。

  我粗略計算了一下時間。

  「應該是飛向銀心，爺爺。」

  小蜥蜴唉聲嘆氣地四處打轉，「太容易了……這一切都太容易了。我不喜歡順利的開局。」

  我本可以說，我們又是被俘，又是逃亡，還撞穿了俄羅斯唯一一座軍事空間站——這完全不是個好開端。但我現在沒心情跟他爭辯。

  完全沒心情。

  「爺爺，我們必須想辦法處置……他們。」

  小蜥蜴緩緩轉開視線，看向癱軟在地的兩位克格勃員工。

  「你自己做決定，別佳。和卡列爾一起決定。」

  一秒鐘過後，小蜥蜴的眼神就變回來了。

  「他們能聽見我們說話嗎，卡列爾？」我問。

  「能。我只是切斷了他們的運動神經。」

  「放開他們。」

  「計數器」停頓了一下。它當然不需要這麼長時間思考，只是在向我展示它的顧慮。

  「你確定嗎，彼得？」

  「確定。」

  小蜥蜴伸出長滿鱗片的爪子，划過達尼洛夫的手背，拍了一下瑪莎的臉頰。倆人立刻動了起來。

  我靜靜地看著這兩位從前的朋友、不久前的敵人，如何漸漸恢復對自己身體的掌控。

  達尼洛夫打了個大呵欠，仿佛一個剛從甜蜜夢境中醒來的人。顯然，痙攣導致他肌肉緊張。他臉上擠出一個病態的鬼臉。

  「你這個畜生，別佳……」

  我默不作聲。

  「畜生，白痴……」

  達尼洛夫扶著瑪莎坐下。這一切都如此荒誕，出奇荒誕又失常，四個人類——其中一個甚至失去了人類的身體——現在打算在外星飛船蛋殼樣脆弱的機艙里廝殺一番。

  「不是我先動手的。」我說。我深深明白，在他們面前試圖證明自己是對的毫無意義，也不值得。即使我覺得自己完全無辜。

  「你把一切都搞砸了……」瑪莎輕聲說，「一切！」

  我默默碰了一下纏著繃帶的喉嚨。手帕已經浸滿了血。

  小蜥蜴坐在我們中間，看起來萎靡不振，事不關己，但它好歹扮演了屏障物的角色。

  「你想怎麼辦？」達尼洛夫又開口了。

  「我已經跟你解釋過了。」我感到疲憊不堪。

  「你要拿我們怎麼辦？」

  「我別無選擇。」

  「明白了。」達尼洛夫臉上浮現出一絲蔑視。

  「你們必須和我一起。全程。」

  「你難道知道自己要去哪兒？」

  「不知道，」我表現出些許贊同，「沒人知道。這件事的意義正在於此，不管聽起來多麼奇怪。」

  駕駛艙里一片寂靜。擠滿了人的機艙里沒有一絲聲響，沒有一點點飛船在疾馳的感覺。我們就像四份渺小的虛空——置身於一片巨大的虛空之中。

  「你正鑄下大錯。」達尼洛夫說。

  但這句話我聽了太多遍，已經不想回答了。

  「彼得，」瑪莎艱難地轉過身來，推開達尼洛夫，「你在流血……」

  「我知道。」

  「讓我來……給你重新包一下。」

  這太荒謬了。我差點兒沒憋住，當著她面笑出來。但瑪莎仍以她特有的平靜態度等著我的回答，我打一開始就不喜歡她的這種姿態。

  也許，她並沒有惡意。

  儘管就在一刻鐘前，她的雙手還按在遙控器上，打算隨時把我的腦袋乾淨利落地切下來，這個事實並沒有改變。但現在她卻打算給我急救。

  「幫我重新包紮吧。」我同意了。「計數器」張大了嘴，似乎想要說點兒什麼，但又放棄了，或者沒找到能反駁我的論據。

  瑪莎從飛行服口袋裡拿出急救包，跨過椅子，默默解開我脖子上浸滿血的手帕。

  「傷勢很嚴重……」她語氣沉重，「最好讓醫生看看。」

  「我們不至於為了這點小事返航吧？」我模仿她的語氣反問道。

  瑪莎哼了一聲，扯開急救包，把一塊濕漉漉的消毒墊按在我的傷口上，然後開始纏繃帶。

  「血應該能止住了。你是怎麼把頸環拿下來的？」

  「庫阿里庫阿。」我頓了頓，告訴她。

  「又是庫阿里庫阿。」瑪莎點點頭，「阿拉里還說，等你回來後，庫阿里庫阿絕不會再把你的意識放出來。你是怎麼和它談妥的？」

  我體內的生物發出了某種聲音……如果思維可以被比作聲音的話，那它就是嘿嘿冷笑了一聲。

  「它們是一種好奇的生物，瑪莎。庫阿里庫阿只會出於好奇而參與談話或提供幫助……嗷！」

  「對不起，我會輕一點的。」瑪莎把繃帶的結打得太緊，仿佛想把我勒死。讓我有點驚訝的是，她的頭髮散發出淡淡的香水味，那是一種濃烈的、跟她完全不搭的花香，但還是讓人……

  「它們之前就是想看看幾何學家的世界。」

  「也許，它們直到現在都還看著呢？」達尼洛夫很尖銳。

  「沒準兒，」我說，「說實話，我不覺得這有什麼壞處。」

  「那現在，庫阿里庫阿又想看看暗影族的世界？」瑪莎問。

  「或許吧。我想不到其他讓它幫助我的理由。」

  我的意識深處又響起了笑聲。

  「這是你自己的決定嗎，別佳？」達尼洛夫抬起眼睛看著我，「你也看到了，我們，兩個神志清醒的人類，覺得你的決定是錯誤的。我們是你的朋友。你相信我們嗎？說不定，我們是旁觀者清呢？你能為自己的思想和看法負責嗎？就在此時此刻，當你身體裡住著一個外星人的時候？」

  「你們也在固執己見。」

  「是的，我們別無選擇。但現在我們在說另一件事。」

  「爺爺也……」

  達尼洛夫看了一眼小蜥蜴。

  「爺爺？」

  「我在這兒，薩沙。我真的在這兒，」小蜥蜴緩緩說，「在這個蜥蜴的身體裡……」

  「我倒是很想相信這一點。」達尼洛夫說。

  「薩沙，我不知道怎麼說服你。語言的力量總是有限。我的確也不敢下結論，甚至對自己都沒有信心。我從沒面臨過這麼艱難的判斷……或許，你是對的。或許，你們朝我發射的麻醉槍子彈和帶炸藥的頸環，都是你們友誼的體現。只不過這樣的『友誼』我已經見過了……在幾何學家那裡。我們也沒能從他們的道路上逃出多遠。我們其實非常接近。」

  「是走還是留？」爺爺問。

  「方向已經不重要了……薩沙，我就跟你說一件事，換作一個幾何學家，他會對你妥協。立馬妥協，絕不爭辯。就因為這一點，我也不能對你讓步。」

  「你很確定。」瑪莎輕聲說。

  「是的。」

  她點點頭，挪到旁邊一張椅子上，靠近達尼洛夫。

  「你把我們逼進了死胡同，」達尼洛夫說，「這樣吧……別佳，你難道覺得，在更強大的力量面前，我們有辦法拒絕嗎？」

  我不說話了。

  「如果沒有你和卡列爾，飛船無論如何也不會聽我們的指揮。我們需要你的幫助。」

  「好吧，我儘量相信你們。」

  「我們暫時休戰？」達尼洛夫向我伸出一隻手。

  我遲疑了一下，握住了他的手。這絕對算不上休戰，我們就像上世紀末用核彈頭互相威懾的美蘇兩國，得到的只是表面的和解，而非和平的保障。但畢竟……

  「我們什麼時候能到達銀心？」

  「大約一個晝夜多一點兒。」

  達尼洛夫的笑容有些苦澀。

  「彼得，你不覺得這道鴻溝很可怕嗎？」

  「你是說距離？」

  「不，我是說技術。你拒絕的是一個一夜之間就能飛過半個銀河系的種族。」

  我只是搖了搖頭。

  你還是被摧毀了，達尼洛夫。很久很久以前……被那個朝你的戰鬥機發射飛彈的烏克蘭軍官或者美國士兵打垮了。你曾有過孤注一擲的勇氣。但你的飛機在溫熱發臭的三角洲上空解體，化作碎片墜入了夜空，你的腳下是熊熊燃燒的機庫，它被真空炮彈絞成了一團稀粥，連鋼筋和混凝土都開始燃燒。

  而那枚擊碎了戰鬥機的飛彈，不只是摧毀了你的飛機。你背著燃燒的降落傘，在驚恐的城市上空飄蕩，試圖逃脫。在這個過程中，你一點一滴地失去了某種信念。你從不相信暴力，但那一刻你感覺到了自己的渺小無力。你從此堅信：更強大的一方就是正義的一方。就像美國「天兵」空降步兵營[2]的飛彈在「蘇-67」的火影巡飛彈[3]面前，就是一種絕對正義……

  「這距離不算什麼，薩沙，」我說，「才飛半個銀河系你就認輸了，這可不行。」

  達尼洛夫疲憊地看向「計數器」。

  「你可以歡呼雀躍了，赫魯莫夫。這徹頭徹尾就是你的親孫子。雖然沒有血緣關係，卻跟你是一個模子裡刻出來的。」

  睡著的時候被人從精神內部喚醒——這感覺非常古怪……

  對不起，我闖入了你的夢境……

  我仿佛處於夢境與現實之間那條模糊的界線上，腦子裡幻想出各種奇怪的東西，而且一切看起來都很真實可信。我已經不在夢中，因為我記得我們從「伽馬」空間站逃了出來。我還能感覺到脖子上的疼痛，知道身邊的椅子上，達尼洛夫和瑪莎正相擁而眠，在我們中間，小蜥蜴的意識警覺地清醒著。但這也不是現實——夢境的迷霧還包裹著我的意識。

  伸手不見五指的黑暗中，我面前似乎飄浮著一團亮閃閃、會說話的雲朵。

  庫阿里庫阿？

  尼克·里梅爾，我必須得到解釋。

  是飛船。被困在狡猾陷阱里的電子智能體。一個不知道自己有自我意識的智能生物……

  我在聽，我的飛行搭檔。

  你不是你假裝的那個人。

  還是沒能瞞過它！

  我甚至沒有感覺到恐懼，而是被一股冰涼的絕望攫住了，如同遭受了一記意外的重擊，只能無助地倒下，毫無還手之力。我成了一個別無退路的人，就像一名前去與惡龍搏鬥的騎士，在路上碰上個小強盜，提前折戟。對方生鏽的匕首扎進了我鐵甲的縫隙，於是我只能躺在地上，掙扎著想要舉起那把本該斬殺怪獸的沉重巨劍，任憑鮮血在自己堅實的鐵甲中一點點流盡。而那個意外之敵，已經把手伸進了我的行囊……

  我不會阻止你。

  什麼？

  你不屬於我們的文明，飛船用枯燥但耐心的語調重複了一遍，你的一切特徵都與我們吻合，雖然它們都是偽裝出來的。可是……

  原來機器也會動搖。

  可是，並沒有針對這種情況的規定。你……你並不完全是外星人。你認為自己是尼克·里梅爾。你——是一種新的存在、無法預料的存在。我必須自己做出決定。

  我屏住呼吸，在夢與現實的分界線上找到平衡，等著它說下去。

  你並不想對幾何星造成破壞。你並不完全是我們的同族，也不完全是異族。對於這樣的情況，我沒有得到過直接的指示。我決定不予干涉。

  你是怎麼發現我的身份的？

  在問出口的那一刻，我就已經知道了它的回答。

  思想不會撒謊。彼得·赫魯莫夫，你知道你體內有多少尼克·里梅爾的成分嗎？

  不，我不知道。

  很多，以至於我把你當成了自己人。你跟我們一樣會思考。你能夠理解我們的邏輯，即使你將它轉化為自己世界的邏輯。也就是說，你是我們的同類。

  不是！

  是的。你的否認只能進一步證實這一點。你只是因為幾何星——而非地球——擁有更強大的力量，所以才感到不快。這是唯一讓你無法接受我們發展道路的原因。思想不會撒謊，彼得·赫魯莫夫。

  我無言以對，不過人在夢裡也發表不了什麼評論。

  還有一點，未來的友族，你覺得，我受到了限制。你以為我把周圍的一切看作想像的遊戲，所以沒有表現出自由意志。

  是的……

  並非如此。整個世界的確是一場我想像力的遊戲。你無法證偽我的觀點。也就是說，事實就是如此。在這個問題上，我們無須再爭論了。

  為什麼？

  我們正在靠近暗影族居住的星球之一。那是幾何星的探測飛船到達的第一個暗影族星球。接下來你可以按自己的意願行事。為了幾何星的利益，也為了地球的利益……

  我被從夢境中扔了出來。這感覺就像有人打了我一拳，飛船電腦像是跟我聊夠了，於是拿意識里的膝蓋頂了我一下。

  我抽搐著深吸了一口氣——剛才我幾乎沒有呼吸。我躺在椅子裡，顫抖著，試圖整理紛亂的思緒。

  首先……我們已經接近目的地了嗎？

  我不太可能自己睡上這麼久。顯然，就像我當初飛向幾何星的時候一樣，飛船覺得需要讓我和機上的所有乘客進入深度睡眠。

  這樣它好趁我睡著的時候，好好地在我的腦子裡翻攪一陣子。

  其次……

  不，這完全聞所未聞！一台電腦，居然是主觀唯心主義者！「只有我是真實的存在，其餘一切都是我思想的產物！」

  當然，如果我不是在做夢的話……

  不，那不是你的夢。

  庫阿里庫阿！

  我哈哈大笑起來。達尼洛夫在旁邊的椅子上翻了個身，抬起頭，困惑地看著我。

  夠了，別再折騰我了！兩個生物一個接一個地闖入我的意識，這太過分了！

  我不是闖入你的意識，我只是在觀察。對我們的種族來說，主動行為早已經無意義了——那不會帶來任何新的改變。我們唯一允許自己做的，就是幫助所有人。無一例外地幫助這個宇宙中的所有種族。這就是整體發展。有為和無為間的界線實際上消失了。幾何學家電腦的行為，跟我們的行動只是看似相似，但內核不同。它們被外力施加的規則束縛著，卻以為那些屏障也是出於自己的決定。

  「這麼說來，」我不自覺問出了聲，「都是殊途同歸嗎？把幾何學家的飛船約束在非智能生物框架內的森嚴枷鎖，和讓你們放棄主動介入的絕對自由——二者帶來的結果都是一樣的？」

  現在，機艙里所有的眼睛都在盯著我看。瑪莎醒了。小蜥蜴也不再沉浸在抽象的宇宙謎題中，清醒了過來。

  都是一樣的。你有什麼不滿意的，彼得？到頭來，所有種族都會走向自由，走向知識的自由、發展的自由。如果能得到自由——即使身負枷鎖，又有什麼不好呢？

  「那就沒必要活著了。」我說。

  「彼得！你怎麼了？」達尼洛夫厲聲朝我喊道。

  那是你自己的決定。難道你真的希望，人類的未來只是今日圖景的無限循環嗎？

  「我不知道……」

  達尼洛夫和瑪莎交換了一下眼神，他顯然得出了一個自己的答案。

  你還有時間做決定……

  「到底怎麼了，別佳？」小蜥蜴用爺爺的聲音問。

  「電腦……飛船的電腦，」我看向他，「它在跟我對話。它知道了我的身份。」

  「然後呢？」小蜥蜴的身體劇烈抖動了一下。「計數器」掌控住了自己的身體，我看到它長滿鱗片的手伸向了操縱台。

  「不需要，卡列爾！它允許我們繼續行動！」

  「為什麼？」

  我怎麼知道為什麼？因為我的大腦里殘留著里梅爾的靈魂碎片？因為我可能做出對幾何星有利的行為？電腦也可能撒謊，對非友族不需要說實話。

  我吞吞吐吐地轉述了自己和飛船的簡短對話。當然，我沒有提起和庫阿里庫阿的談話。「計數器」搖了搖三角形的腦袋，「我沒料到這麼出人意料的後果……我只是讓你簡單學會了幾何學家的語言。」

  「你到底往我腦子裡裝了什麼，卡列爾？」

  「語言，以及里梅爾飛船的記憶。」

  「沒別的了？」

  「計數器」立刻明白了我的意思。

  「我不相信你們說的靈魂真實存在，彼得。尤其不相信靈魂能自己從一個身體轉移到另一個身體。」

  「我覺得，這個話題說夠了吧？」瑪莎突然插入了談話，「對我來說，重要的只有結果……反正我們不會被押送到你那個『清風』療養院去。我們完蛋的方式，估計會更不同尋常一些。」

  我碰了碰操作終端。飛船一直遵守著遊戲規則，沒有在我不接觸激活劑的情況下與我溝通，唯一的那次例外可以忽略不計。

  飛行搭檔，我們什麼時候回到正常空間？

  三分半鐘前已經回到正常空間。

  暗影族的星球還遠嗎？

  即將進入他們的星球軌道。

  不管怎麼說，沒有重力的變化，我們就感覺不到飛船即將降落，這技術還是有缺點的。

  會有危險嗎？

  沒有。

  我們不會遭受攻擊？

  暗影族的星球不設防。

  又是一件我不明白的事情！幾何學家如此畏懼暗影族……我對他們做出了各種想像，唯獨沒想過他們是個和平的文明。

  「同志們，我們已經到了。」我悄聲說。

  「到銀心了？」達尼洛夫搖搖頭，仿佛在我回答前就先一步否認了答案。

  「是的。」

  我覺得我能理解他。這是飛行員之間的心意相通。

  我們的工作需要太多技巧。從纖細脆弱的雙翼飛機，到第一架噴氣式戰鬥機，再到「聯盟」和「暴風雪」飛船——飛行員的職責在於操控那些機械無法完成的事情。這份職業需要的不僅是冒險、直覺和精湛的技術，還需要和機器身心合一。飛行員要能敏銳地察覺機器的動向，如同洞察自己的身體一樣。要珍惜它，但在有必要的時候，也不能縱容它，就像對待自己一樣。

  而在幾何學家的飛船里，實際上只有一名飛行員，那就是飛船自己。我可以通過終端下達指令，標出路線，傳達要求和決策。

  但我不是飛行員。

  我們的整段飛行，猶如一場埋葬自己職業的葬禮。體會過幾何學家輕快的探測飛船，感受過它無比輕鬆地帶我們飛過半個銀河系，達尼洛夫還能再次坐上「占星師號」的駕駛座嗎？

  而我呢？還可以嗎？

  飛行搭檔，給出視野。

  完全視野？

  對。

  我沒有馬上反應過來飛船是什麼意思。在我的第一次飛行和從幾何星出逃的那次飛行中，所有的圖像都顯示在兩塊小小的屏幕上。至於那次船身變得透明，我用滿飛船的傳感器觀測周圍空間……那感覺太難熬了，讓人不適。

  原來，還有一個選項。

  飛船的拱頂暗了下去，柔和的燈光熄滅了，取而代之的是成千上萬盞星星點點的微光，如同在黑暗中逐漸沉沒的火花。不是繁星點綴著幽深的宇宙，而是一片密密麻麻的星光中，偶爾夾雜著一塊塊黑幕。飛船的上半部分變成了一整塊屏幕。

  「天啊……」

  這似乎是瑪莎在說話。或者是達尼洛夫。也可能是卡列爾。我的聽覺失靈了，分辨不出聲音和語調。

  因為在我上方——整個天空都在閃閃發光。

  那是幾何學家曾經的星空。

  它終於來到了我們的頭頂。

  那是天空？還是一座光的島嶼？

  此時此刻，我忽然覺得自己終於徹底理解了幾何學家。

  那是一片光的海洋。很難將星星一顆顆分辨出來。一座星星的蟻丘——那就是他們曾經仰望的星空。銀白的、火紅的、橙色的、湛藍的星光，無邊無際地鋪展開去。啊，一片豐饒的星之原野。

  地球上的人們說：「天上一顆星，地上一個人。」從哲學家到詩人，無一例外都這麼說。這句話的意義從來只有一個。

  人與人之間的距離遙不可及……我們都是失落在永夜中的星辰……迷失在永恆的虛空之中……

  人就和星星一樣？

  它們就在眼前，無數繁星層層疊疊，摩肩接踵，像地毯一樣鋪了滿天。

  「我早就知道……」小蜥蜴直起身，後腿直立，伸手想去觸碰那片綴滿星光的黑暗。我們的身影被淹沒在五光十色的星光中。「計數器」的鱗片變得像鏡子一樣，倒映出光芒璀璨的外星世界，「我註定要看到這一幕……」

  看來，現在是爺爺在說話。

  那卡列爾呢？它沒有說話，是在接收信息嗎？

  「這玩意兒居然真的飛到了銀心……」達尼洛夫的語氣毫無波瀾，「別佳，你是個蠢貨，但你讓我看到了這樣的……這樣的……謝謝。」

  天空在我們頭頂旋轉著，周而復始，循環往復，就像飛船在有意識地向我們展示銀心的恢宏偉大之處。那層上帝才知道是什麼樣的神秘面紗被掀開了，我們成了第一批從銀河系中心看過這個世界的人類。

  有意思。如果我們的穿梭機到了這裡，導航系統還能起作用嗎？它還能用星星來定向嗎？恐怕很難……

  璀璨的星海忽然消失了，像被一把巨大的彎刀切斷了。平滑得如同一隻巨大盤子的星球迎面而來。這是一顆黑色的、寂靜的、沒有一絲光亮的星球。我從沒見過地球像這樣黑暗，也沒有見過任何一個有生命的星球被這樣濃重的黑暗包裹。

  「我們應該是在夜半球……」我盯著漆黑一片的行星表面說。哪怕有一點燈火也好啊！一個有生命的世界怎麼能這樣恭順地向黑夜投降！但那黑色的巨大碟面上沒有一絲火光。只在大氣層的邊緣有點點星光折射出來。

  更正。該行星沒有夜半球。

  「什麼？」

  該行星並不圍繞某一顆恆星公轉。

  「那這裡完全沒有白天？」瑪莎問。

  無論我多麼不喜歡她，也得承認她的直覺令人嫉妒。她能立馬領會到飛船的潛台詞，而我卻沒能馬上反應過來。

  「這裡沒有白晝，」我說，「這……這是一顆流浪的行星。」

  「難怪幾何學家管他們叫暗影族。」瑪莎滿意地說著，語氣輕鬆，但她恐怕並沒好好學過天文學，現在也不一定能明白事態有多麼荒謬。

  「也就是說，這不是他們世界的中心……」達尼洛夫沉默片刻後說，「這樣一個殖民地能有什麼用處？彼得？用來搞科研？」

  「你能問問飛船嗎？」「計數器」突然問，「它能解釋一下嗎？」

  關於這個星球，我們知道些什麼？

  這是暗影族對外開放的第一個世界。也是唯一一個坐標已知的暗影族世界。

  他們有多少個殖民地？

  我沒有相關信息。

  這個星球上有生命嗎？

  也許有。我沒有準確信息。

  星球上的環境如何？

  正在探測……重力——0.7幾何星標準重力。陸水面積比——大約0.4。大氣層氮氧比適合呼吸……

  溫度？

  負八十二到正三度。

  我必須提醒自己，幾何學家的氣溫是根據人體溫度計算的。這麼看來，這個遺世獨立星球的氣候還算是正常，甚至稱得上溫暖。

  很好。簡直棒極了。

  在我的幻想中，終於有一個事實成立了……

  這樣的溫度是靠什麼維持的？

  我沒有相關信息。

  關於這個星球，你掌握哪些信息？關於整個暗影族世界，你知道些什麼？

  除了這個星球以外，我不了解任何其他的暗影族星球。我所掌握的數據……

  在我與飛船交流的時候，其他人都一言不發，只有達尼洛夫倚靠在透明的拱頂上喃喃自語。

  「也就是說，同志們，」我把手掌從激活劑里抽出來，「關於暗影族，飛船能告訴我們的只有一些飛行相關的參數。但還是有些有趣的信息……」

  「那些消失的飛船嗎？」「計數器」漫不經心地問。

  它既然能把里梅爾飛船的記憶整個掏出來，當然早就知道……

  「我總是最後一個知道，這有點兒可笑。」

  「我也不知情，」達尼洛夫突然說，「別覺得我們的小蜥蜴朋友會知無不言。它對阿拉里都可能比對我們更坦誠一些。」

  「計數器」假裝沒聽見。

  「別爭了！」我抬起手，「我成功獲得了一些信息。我先說，如果卡列爾知道得比我多，那就讓它補充！」

  「我同意。」「計數器」立馬附議。

  「飛船沒有任何關於暗影族文明的信息。除了這個文明很危險之外，其他一無所知。這個星球，可能，是唯一一個幾何學家登陸過的暗影族星球。幾何學家的飛船可以毫無阻礙地靠近這個星球。著陸不會有障礙，但探測飛船大多都有去無回。」

  「里梅爾的飛船也是這麼說的。」「計數器」補充了一句。

  「飛船隨時可以帶著我們降落在行星表面。地表條件完全適宜生存。不需要防護設備。」

  「這可是一個有去無回的星球……」達尼洛夫說。

  「對，但星球表面溫度從零下三十度到零上四十度不等，大氣含有氧氣，適宜生存。」

  「有病毒和細菌嗎？」瑪莎也加入了談話。

  「跟地球上差不多吧。」我聳聳肩，「病菌無法傷害外星機體。」

  「一切皆有例外。你也知道為什麼我們不去霍瓦爾德的星球吧？」

  對，我知道。霍瓦爾德是一種可愛的生物，也許是最接近哺乳動物的一種。唉，可惜它們身上帶有多種對人類有威脅的危險病菌。

  「但我們必須冒這個險。別無選擇。」

  我沉默了一會兒才接著說：

  「沒必要讓所有人都登陸。我可以一個人去。如果我在約定時間之後還沒有回來，那你們可以選擇……」

  「這可不是個愉快的決定，」達尼洛夫搖搖頭，「沒有你，飛船不可能聽我們指揮。那麼我們唯一能飛去的目的地就是幾何學家的星球。所以……算了吧。我們還是一起出去。這已經不是你一個人的冒險了。」

  「好的。」

  雖然聽起來很奇怪，但我還是挺高興自己不用獨自執行任務。儘管我也會擔心有人從背後突襲，但好歹不是孤身一人……

  說得我好像真的有過獨處的機會一樣!

  「你有什麼要補充的嗎，卡列爾？」

  「關於暗影族文明？」小蜥蜴從鼻孔里嗤了一聲，「沒有。我了解到的也是些……微不足道的信息……跟你差不多。我以前甚至沒想到，暗影族就是幾何學家逃離銀心的原因。」

  「他們的飛船總在這裡失蹤。」

  「是失蹤，不是在戰鬥中被摧毀，而且也並非總是這樣。這個種族到底哪裡讓幾何學家害怕——我不知道。也許，是因為他們有巨大的技術潛力？他們能在一個沒有光照的星球上維持穩定舒適的氣候，這是一個非常非常耗費能源的過程。」

  「計數器」沉默片刻，補充道：

  「而且星球表面看不出來任何技術設備……飛船在星球表面發現文明痕跡了嗎？」

  我在腦子裡對飛船重複了一次「計數器」的問題。飛船似乎思索了片刻，才回答：

  沒有我認知中的文明痕跡。

  你認知中的文明痕跡是什麼？我察覺到了它語氣中的遲疑。

  任何有規則的、達到混合集成電路水平的結構，以及除了赫爾-阿托耳能量通道[4]以外，其他穩定輸出的能量源。

  我等著它繼續列舉，但飛船的發言到此為止了。幾何學家沒有我們那種被「計數器」嘲笑的「三個方面」強迫症。

  話說回來，世界上還有什麼不屬於這兩個種類的文明標誌嗎？規則的結構？這包括建築物、無線電信號、飛船和森林裡的小徑。就連垃圾場也有結構，比任何自然體的結構都要複雜規整。龍捲風或者颱風爆發出的能量也許能超過核爆和石油鑽井，但它們又不符合我不明白的「赫爾-阿托耳能量通道」那一條定義中「穩定」這一條件。

  好樣的，幾何學家。但他們的邏輯中肯定存在某種漏洞。一定是有的。不然他們不會倉皇逃離暗影族無人看守的平靜星球，把「友誼」和自己在所有種族面前肩負的道德責任拋在腦後。

  我碰了碰操作終端。

  飛行搭檔，這個星球上有沒有與其他星球完全不同的特殊結構？

  有。我用虛擬標記標示出來。

  飛船的拱頂上突然閃現出黃色的光點，密密麻麻，不比剛才看到的星空黯淡。只有五塊形狀不規則的海洋還是黑色的。

  「這是什麼？」達尼洛夫大驚失色，語氣中帶著驚恐。上校並不知道，他看見的不是什麼爆炸點，只是飛船給出的標記……

  這是什麼？

  是帶有非自然能量點的不規則結構區域。

  它們和自然物的區別有多大？

  大約二到七個數量級。

  「薩沙，那裡有些東西……」我小聲說，「但這只是圖示……飛船給我們標出了星球表面有強烈能量吸收現象的地方，而且這些能量比自然中的要強千百倍……」

  圖像似乎跟隨著我的意識在放大。瑪莎尖叫了起來。顯然，她以為飛船正在急劇下墜。

  「只是圖像被放大了。」我安慰她。

  在我看來，這個黑暗星球上亮點的排列毫無規律。文明的標準定義會給我們帶來困惑，這並不奇怪。幾何學家就掉進了自己最愛的秩序和穩定性陷阱中。

  我迅速把我和飛船的對話轉述了一遍。

  爺爺突然插入了我們的對話。我已經不知道他和「計數器」到底是怎麼約定的了，但他說話氣勢洶洶，就像終於把塞住嘴巴的破布拽出來了一樣。

  「胡說八道，別佳！胡說！」

  「你怎麼了，爺爺？」我仍盯著那些亮點。

  「你的說法是一派胡言！荒唐！你可別說，你到現在還沒整理出個頭緒來！」

  「混沌區域……」達尼洛夫出人意料地興奮起來，但聲音里滿是諷刺。

  「你看！」爺爺得意地大喊，「這想法太容易讓人想入非非了！完全是八卦報紙才會寫的東西！像本低俗小說！

  「你的意思是說，這個星球是被充滿整個宇宙的熵和混沌力量衝擊得千瘡百孔的！」

  「我完全不是那麼想的……」我努力反駁，「真的，我沒那麼想……」

  「也千萬不要那麼想。這就是文明的痕跡。至於它們意味著什麼，又是另一個問題了。如果這個星球周圍有許多衛星……就像水星那樣，我們就能做出一個假設了。」

  「你是說，他們抽走了多餘的能量？」

  「對。這也是一種假設……整個星球可能都是某種極度強大的武器的試驗場。在試驗期間，這些設施會把多餘的能量收集起來。這麼一來，為什麼暗影族需要一個遠離其他星星的星球，就很清楚了。」

  「我可不想在這種試驗場上登陸。」瑪莎陰沉地說。

  「星球表面有破壞痕跡嗎？比如熔岩柱，輻射區……」

  「沒有。」以防萬一，我還是向飛船確認了一下才回答。

  「那麼，這個星球就只是個備用試驗場。」爺爺堅定地說。

  「你確定？」我小聲問。

  「完全不確定，但這是一個我們可以作為參考依據的結論，它能讓我們保持謹慎。」

  「也就是說，你贊成我們登陸？」

  「當然。只有一點，我懇求你們，不要把這些不自然的東西當作某種絕對的外星造物。這是我們有可能犯下的最大錯誤！」

  「安德烈·瓦連季諾維奇，我不打算跟你爭論，」達尼洛夫興致勃勃，「但我們能這樣故意把問題簡單化嗎？站在人類的立場上解釋一切新出現的外星智慧生物，只根據我們的標準來對他們做出判斷，這樣可以嗎？」

  「可以。因為我們怎麼也不可能理解外星人的標準，」爺爺嘟囔著回應，「你知道嗎？薩沙，直到現在，我那套簡陋的人類方法論還沒有失靈過。」

  「好極了！」我打斷了他們的對話，「爺爺贊成登陸。『計數器』呢？」

  「贊成！」爺爺脫口而出。過了一會兒，小蜥蜴的聲音才變了過來，「計數器」說：「贊成登陸。」

  「薩沙？」

  「都到這一步了……」上校冷哼了一聲，「不管怎樣，我們都是少數派。那我就贊成吧，如果你覺得形式上的同意很重要的話。」

  「瑪莎？」

  「我反對。」姑娘冷冰冰地答道。

  「為什麼？」

  「只是為了避免全票通過。」

  她顯然很適合搞「奇襲」。無論何時，她總能出乎你意料地來一句諷刺。我點點頭，嚴肅地宣布：

  「那麼我，當然，也贊成登陸。」

  「那我們就前進吧，敢死隊員們？」達尼洛夫總結道，「在我看來，這些設施之間的距離至少有五十到一百公里……」

  我點點頭，我很信賴上校的目測精準度。說實話，我不介意冰釋前嫌，把指揮權交給他。達尼洛夫也察覺到了我的想法。

  「別佳，還是你來指揮，但我建議降落在距離某個異常結構十到二十公里的地方。最好是一個溫度適宜的地點，因為我們可能需要步行。」

  「好的。」

  飛行搭檔，我們準備降落。著陸點條件如下……

  [1].古羅斯時期，許多民族相信，大陸是被三頭鯨魚或者三頭大象駝在背上的。

  [2].美國第173空降步兵旅級戰鬥隊，別名「Skysodiers」，即「天兵」。

  [3].英國MBDA公司生產的一種戰場巡飛彈（Fireshadow），是一種利用現有武器投放，能在目標區進行巡邏飛行，可承擔監視、偵察、戰鬥毀傷評估、空中無線中繼及攻擊目標等單一或多項任務的彈藥。

  [4].幾何學家的物理概念。