1889年的阿薩帝國
2024-10-09 11:01:13
作者: 馬克·彭德格拉斯特
坎德勒一向積極進取,因此,他於1888年最終拿到可口可樂的法定產權也不足為奇。在一個不經意間路過亞特蘭大的遊客眼裡,坎德勒不過是個有膽識的生意人而已。沒有人預料到,他會在世紀轉折點成為亞特蘭大最富裕的人之一;也沒有人預見到,可口可樂將會成為美國最受歡迎的軟飲料。
後來,坎德勒在接受採訪時說,他在1889年年初的時候,「身體狀況很糟糕,背負著5萬美元債務,唯一擁有的就是可口可樂」。然而,在接下來的幾個月里,坎德勒克服了自己的頭痛症和胃病,他的頑強精神給《亞特蘭大日報》的記者留下了深刻的印象。當年5月,這位記者曾經詳細描述了「有事業心的藥劑師」在桃樹街的生產設施:弗蘭克?魯濱遜負責管理地下室的生產作業;阿薩?坎德勒的「密室」位於底樓的後部,用來存放零售貨物;配送部門在二樓,從地板到天花板大約14英尺高的空間裡,「幾乎塞滿了」價值1萬美元的各種各樣的亞特蘭大秘方藥品;在頂樓,一群女工負責把「萃取物、藥物、油等東西」裝進瓶里。
坎德勒是個「不知疲倦的人,總是把自己關在辦公室里」,全靠弗蘭克?魯濱遜和另一個全職的銷售人員幫他叫賣產品,其中就包括可口可樂——「他們的拳頭產品之一」。坎德勒曾經對記者說:「可口可樂是在一年多以前低調推出的。它的發明者不能親自把它推向大眾……」很有意思的是,雖然彭伯頓去世還不到一年,在亞特蘭大的名氣又很大,但他的名字還是被很小心地忽略了。坎德勒已經在儘量淡化可口可樂發明者彭伯頓的貢獻了。我們還注意到,可口可樂是在1886年面市的,但坎德勒卻把時間移到了1888年。
很快,又有一位銷售人員加入了這家小公司。17歲的薩姆?多布斯來找他的舅舅阿薩,要求幫他安排一份工作。他將在公司早期的發展歷史中扮演重要的角色。一開始,薩姆?多布斯還遭到了拒絕。但是由於黑人搬運工、坎德勒家以前的奴隸第二天去世了,多布斯便頂替了他的位置,並且很快就證明了自己是個很好的銷售員——他是坎德勒眾多親戚中第一個在可口可樂公司找到工作的人。
當時,到處遊走進行推銷的人叫作「旅行推銷員」,因為他們總是為招攬生意而四處走動。亞特蘭大的硬性推銷已經名聲在外。1881年,一個見證人說:「亞特蘭大的貿易正在迅速延伸到更廣、更遠的地區。旅行推銷員們……為了在亞特蘭大能有一席之地,蜂擁而去喬治亞和附近的州推銷。」坎德勒的手下也不例外,因為1889年5月可口可樂公司收到的表揚信除了來自喬治亞州,還有來自密西西比、阿拉巴馬和維吉尼亞的。1890年,亞特蘭大冷飲櫃銷售的可口可樂尚占銷售總額的40%,到第二年時,這個數字已經降到了27%。
幾個月後,退伍老兵、冷飲櫃經銷商福斯特?豪厄爾將可口可樂描述成「迄今為止亞特蘭大最受歡迎的飲料之一」。在解釋可口可樂作為宿醉治療劑而風行一時的原因時,豪厄爾的考慮沒有坎德勒周到:「頭天晚上醉酒的男人在第二天清晨醒來時喝……可口可樂……它是世界上最好的精神滋養品之一。」豪厄爾接著講述了彭伯頓的一個「精明的化學家」職員1886年是怎樣向他介紹這種新頭痛藥的。他依稀記得,那個職員是一大清早帶著一瓶「標籤上潦草地寫著可口可樂字樣」的糖漿來推銷的。當時,碰巧一個余醉未醒而非常難受的客人跌跌撞撞地走過來,豪厄爾便在他身上做起了實驗。「仿佛施魔法似的。醉鬼在短短几分鐘內就清醒過來了,他還在一個小時之內喝下了四玻璃杯可口可樂。」豪厄爾還說,有一位顧客一口氣喝下了五杯可口可樂,然後「很遺憾地離開了,他似乎有點不高興,因為他的肚子實在是裝不下了」。
古柯鹼和咖啡因的結合或許可以解釋可口可樂名稱的由來,後來也有人表現出了上癮的跡象,於是人們很快就把這些人稱作「可口可樂鬼」。有資料顯示,古柯鹼在可口可樂中的實際含量是早期很多猜測的主題。根據弗蘭克?魯濱遜的曾孫提供的配方(這個配方極有可能是魯濱遜親筆寫下的),配置36加侖的可口可樂糖漿需要10磅古柯葉子。這樣算下來,每杯可口可樂就含0.13格令或者8.45毫克古柯鹼,這只是很少的含量。但是最近的研究表明,古柯鹼和咖啡因有相似的生物學特性。蘇珊?申克博士說:「我們最近利用老鼠做的實驗顯示,咖啡因會刺激大腦系統,還能增強古柯鹼的作用。」因此,在與80毫克的咖啡因結合後,即使是可口可樂中含有少到可以忽略不計的古柯鹼,也會對人體產生影響。如今,大街上「售賣」的、可以一次吸完的正常劑量的古柯鹼大概是20~30毫克。而在福斯特?豪厄爾的冷飲櫃一次喝下5杯可口可樂的紳士們,將喝下40毫克的古柯鹼——即使吞食古柯鹼對人體的影響沒有吸食那麼大,他們也會搖搖晃晃、重心不穩。即便這樣,豪厄爾仍然堅持說,就算喝可口可樂上了癮,對人體也沒有危害,而且不會有人「喝醉」。但他又補充說:「如果你喝了一夜的可口可樂,就不用上床睡覺了。」
整個1889年,即使坎德勒沒有做很多GG,可口可樂的銷量也在節節攀升。他親自回到卡特斯維爾,邀請他最初的那些僱主參股可口可樂公司。1889年,可口可樂糖漿的銷量達到了2171加侖。按每杯飲料1盎司糖漿計算,2171加侖糖漿就意味著可口可樂的銷售量是61,000杯。