阿薩結緣亞特蘭大
2024-10-09 11:01:04
作者: 馬克·彭德格拉斯特
在彭伯頓的可口可樂事業發展如日中天的那年春天,阿薩?坎德勒正在四處散發兌換券,以謀求更大的銷量。坎德勒已經34歲了,但他感覺自己還像是在藥店裡面的那個學徒。到踏踏實實賺錢的時候了,因為他發覺全國各地到處都是賺錢的機會。作為南方的秘方藥中心城市和植物汁液香油等成功秘方藥的發源地,亞特蘭大從仍然值得懷疑的藥物產業所獲取的收入超過了美國其他城市。
1869年,彭伯頓剛到亞特蘭大的時候,亞特蘭大正從北部聯邦軍西路軍總司令威廉?謝爾曼帶來的大災難中迅速復甦。到1886年時,亞特蘭大又開始繁榮了。1877年,亞特蘭大已經是喬治亞州首府了。19世紀80年代的時候,據一個目擊者說,亞特蘭大是個「人口眾多、地位顯赫的繁榮大都市……因為誕生了眾多出色的企業家而聞名遐邇」。在繁榮時期,亞特蘭大的報紙上充斥著從北方佬那裡引用來的熱情洋溢的讚美之詞。1886年,一個來自麻薩諸塞州的遊客在日記中寫道,亞特蘭大「有北方城市所擁有的幹勁和活力,還有美國宜人的氣候……已經成為美國擁有最多GG的城市了。四面八方的人都不顧路途遙遠來此地定居」。
亞特蘭大人在追逐他們所謂的「先進文明」的過程中,不可避免地為新興的電動發電機而神魂顛倒,即便這樣的發明基本上不實用。可以被傳送最多1英里的直流電也被認為是唯一安全的新能源。儘管如此,在19世紀80年代中期,仍然有一個富有創造力的亞特蘭大藥劑師為他的電門鈴做GG,說他的電門鈴在「夜晚的任何時候」都可以響起,從而提醒他。還有一個GG宣稱,「戴醫生的著名電腰帶和電懸垂裝置」能夠使身體虛弱的人迅速康復。1885年,亞特蘭大一篇社論用「電」來隱喻亞特蘭大需要的那種商人。回憶起來,似乎這正是對阿薩?坎德勒恰如其分的描述,因為他曾經滿懷激情地說道:「我們現在需要的是『電人』,也就是可以用他們的電肩膀來推動南方進步的大車輪的人。」他們的「電大腦」會隨著「電子思想」的迸發而高速運轉,從而「吸引大量的資金和移民到南方來」。
在坎德勒1886年的GG中,他形容自己是個「活躍、有衝勁並且可靠」的人。他新推出的秘方藥被命名為「電丸」,只要50美分就能買到一瓶。跟許多人一樣,坎德勒打GG顯然是為了誘發他聲稱能夠治癒的那些症狀:
如果你覺得心情沮喪,沒有食慾,或者正在因頭痛而煩惱、躁動不安,或者不高興,或者想打起精神……你就需要一種藥來淨化血液、增強體質、保證肝和腎等臟器的正常機能,恢復生命力,令你健康永駐,活力常在。電丸保你心想事成。