二

  麥瑟爾站在門道的暗影里。這比他預先想像的任何事都更可怕。他把手放在手槍上。只要走出去就可以把萊文逮捕——如果對方拒捕他可以開槍。他是警察，無權先開槍。桑德斯站在街口等待他行動。他背後還有一名穿制服的警察準備好同他倆配合。但是麥瑟爾並沒有行動。他看著他們從街上走下去，叫他們相信沒有人跟著他們。他在很遠的地方尾隨著他們，在街口和桑德斯會合在一起。桑德斯說：「那個魔——魔鬼。」

  「啊不，」麥瑟爾說，「那是萊文——和安。」他劃了根火柴，把銜在嘴上足有二十分鐘的紙菸點著。前面的一男一女從車場旁邊漆黑的街道走下去，他倆幾乎已經看不見了，但是遠處又有人劃了一根火柴。「他們被盯著呢，」麥瑟爾說，「不會叫他們溜掉的。」

  「你——你是要把他們倆一起逮——逮住嗎？」

  「他和一個女人在一起，咱們不能開槍。」麥瑟爾說，「要是誤傷了一個女人，你看看報紙上會怎麼登吧。他並不是因為謀殺罪在受緝捕。」

  「咱們得小心別傷害了你的女朋友。」桑德斯一口氣說出來。

  「走吧，」麥瑟爾說，「別跟掉了。我不再想她了。我鄭重宣布，我同她的事算過去了。她真把我騙得夠嗆。我現在想的是該怎樣對付萊文——萊文和他在諾維治的同謀犯，如果他這裡有同謀犯的話。如果需要開槍，咱們不能手軟。」

  桑德斯說：「他們站住了。」桑德斯的目力比麥瑟爾好。麥瑟爾說：「要是我現在下手，你在這兒能不能截住他？」

  「不成。」桑德斯一邊說，一邊很快地往前走，「他把牆上的一塊木板弄鬆了。他們鑽過去了。」

  「別著急，」麥瑟爾說，「我跟著他們。你去再找三個人來，叫一個站在板牆缺口附近我能找得到的地方。這個停車場的幾個入口都已經派人守住了。你把剩下的兩個人帶進去，可別把他驚動了。」他隱隱聽到前面兩個人走在煤渣上的腳步聲，因為他自己腳下也同樣發出聲音來，所以追蹤並不很容易。那兩人繞到一輛停著的車皮後面，那一帶光線非常暗，他只瞥見了一眼兩個移動的影子，接著一輛機車嗚地叫了一聲，噴出一大團灰色蒸汽，把他整個罩住了。有一兩分鐘，麥瑟爾好像走在迷濛的山霧裡。他感到自己的臉上落了許多潮乎乎的骯髒的水珠。等霧氣散開以後，麥瑟爾已經看不見兩人的蹤跡了。他開始認識到黑夜裡在停車場裡追尋人的難處。到處是停在鐵軌上的空車皮，他們隨便溜到哪個車廂里，就可以潛伏起來。他一不小心把脛骨撞了一下，痛得低聲罵了幾句，就在這個時候，他清清楚楚地聽見安小聲說：「不成，我走不動了。」那聲音隔著他只有幾個車廂。接著那兩人又移動起來，步履沉重，好像一個人扛著重東西似的。麥瑟爾爬到一輛車皮上，看著前面一片荒涼的煤渣地面。縱橫交錯的鐵軌、道岔、小木棚和堆積成山的煤塊、焦炭。展現在他面前的好像是一片無主之地，一個士兵攙扶著一個受傷的戰友，腳步蹣跚地從廢銅爛鐵中走過。麥瑟爾覺得自己是個間諜，懷著一種奇怪的羞慚心情監視著這兩個人。那瘦痩的、一步一跛的身影成為一個有血有肉的人，這人認識他愛著的那個女孩子。他同這個女孩子之間存在著某一種關係。麥瑟爾想：他犯的那樁偷竊案會判多少年徒刑呢？他不想開槍了。他想：這個可憐蟲，他一定被逼得走投無路了，可能正在找個地方想歇一歇腳。他找到了地方，兩條鐵路之間鐵路工人用的一間小小的木頭房子。

  麥瑟爾又劃了一根火柴，沒過一會兒桑德斯已經出現在他腳下，等待他發布命令。「他們進那間木房子去了。」麥瑟爾說，「看住他們。要是他們想逃走，就把他們逮住。不然的話，等到天亮了再動手。要避免死傷事故。」

  

  「你要走——走？」

  「我不在這兒，你辦事會更方便一些。」麥瑟爾說，「今天夜裡我在警察局過夜。」他又語氣緩和地說，「別讓我妨礙了你。該怎麼辦就怎麼辦。你自己要保重一點兒。帶槍了嗎？」

  「當然了。」

  「我讓弟兄們過來。我怕你們得在寒夜裡守著。別往裡沖，那樣不好，他為了逃命會胡亂開槍的。」

  「這件事真讓——讓你夠受的。」桑德斯說。天已經完全黑下來，眼前的荒涼景象被遮掩住了。小木房裡一點也不像有人的樣子，一絲亮光也沒有。桑德斯背靠著車皮坐在避風的地方，聽著離他最近的一名警察的呼吸聲，簡直不能相信那邊有一間小木房子。為了消磨這漫漫長夜，他默誦著一行詩（背誦的時候他一點兒也不口吃），這是一首寫一座漆黑的塔樓的詩，是他在夜校學的。「他一定非常惡毒，才要受這樣的痛苦。[13]」這行詩給人以些許安慰，他想。干他這一行的人學會這首詩再好不過了。正是因為這個他才記住了。