4

  四月份的時候，麥格開始和隔壁的男人共進午餐，幾乎每天一起，除了周末。他們兩個人維持著單純的工作日裡的友誼。他們通常在離店最近的飯店「雙喜臨門」吃中餐，點一份4.5美元的午市特價套餐。除了主菜，午市特價套餐還包括蘇打水和幸運餅乾。

  在某個周五，麥格在同一塊幸運餅乾里發現了兩張紙條。第一張寫著：

  聰明的話就別向別人索求過度。

  第二張寫著：

  智慧的人無所不知。精明的人無人不知。

  她之前也收到過這些紙條。她發現吃了兩周的中餐後，這些幸運餅乾里的紙條就開始重複了。在她收到兩張紙條的同一個周五，隔壁的男人只收到了一張紙條：

  你認為坦誠很重要，並且有很強的職業道德。

  在床上呢？麥格禁不住想知道。隔壁的男人看向麥格，她臉紅了。

  「你看上去像是有什麼秘密。」他說。

  

  他知道我在想什麼，麥格想。「我沒有，」她向他保證道，「我是一覽無遺的。」

  「我妻子的媽媽也一直用這種說法。」他告訴她。

  「哦？」

  「她一直說這兩句話。一句是『我是一覽無遺的』，另一句是『事情就只能如此』。」

  「事情就只能如此。」麥格重複道，「聽著有點喪氣。」

  「薩姆也總是這麼說，」隔壁的男人說，「不過我不同意你倆的說法。畢竟，有的時候很多事情的確就只能如此了。」

  「我覺得是人們說這句話時的心情很喪氣，」麥格說，「沒人會說『我中彩票了，事情就只能如此』。人們說事情『就只能如此』的時候，心裡總是希望情況恰恰相反。」

  這時隔壁男人的手機響了，他得立刻趕回店裡。

  事情就只能如此，麥格想。