01 向著西方的新大陸渡海而去的移民和投資貨幣
2024-10-09 08:27:32
作者: (日)田中靖浩
從利物浦港口向著新大陸開始旅程的一位年輕人
愛爾蘭人奔赴美國,源於一場馬鈴薯饑荒。
當地的馬鈴薯由於一種流行病,變黑腐爛,引起了饑荒,這對愛爾蘭人來說成了生死攸關的難題。長期以來,愛爾蘭天主教與英國新教對立,天主教教徒被嚴厲鎮壓,被剝奪了土地,驅逐到了荒涼的西部。他們所依賴的命脈,是只有在貧乏土地上也能培育的土豆。如果無法採摘土豆,他們就走投無路了。
派屈克是這群愛爾蘭人當中的一員。只不過,比起逃離愛爾蘭,年紀輕輕的他對新大陸充滿了更多期待,想在美國大幹一場。
與他的意氣風發相反,這趟去往美國的航程很糟糕。船內塞得滿滿的,乘客都染上了霍亂、痢疾、天花等傳染病,一個接一個在船艙中死去。
終於,船在波士頓靠岸。幸運的是,派屈克健康地到達了目的地。他與此次旅途中邂逅的一名愛爾蘭女性結婚,育有一男三女。雖然組成了美滿的家庭,但他在美國的生活並不那麼輕鬆。
波士頓移民激增,發起了排斥愛爾蘭人的運動,甚至找工作也成了一件大費工夫的事。他靠著在酒館打工養活了一家人。
最終,派屈克既沒賺到錢,也沒名聲,染上了霍亂,36歲就去世了。
他的兒子派屈克·約瑟夫(P. J.)——背負著父親的期待,收穫了巨大的成功。他以愛喝酒的愛爾蘭人為對象,做起酒館生意,並不斷贏利;他還作為移民調停人,成了政治家。這位第二代可以說是在愛爾蘭移民中取得了相當大的成功。
父親對兒子的期待不斷提高。
P. J. 的兒子:第三代派屈克又反過來被命名為「約瑟夫·派屈克」。這是為了將「派屈克」這個愛爾蘭式的名字藏在後面,使約瑟夫變得更為顯眼。第三代約瑟夫從小就被大家叫作「喬」。喬不僅是實業家還是政治家,他取得了極大的成功。
喬的兒子,終於攀登到了美國權力的頂峰。他就是美國最有名的總統——約翰·菲茨傑拉德·甘迺迪(J. F. K.)。
從利物浦遠渡到波士頓的派屈克,傳承到了第四代,J. F. K在1894年成了第一位愛爾蘭天主教總統。
只不過,本章的主人公並不是 J. F. K,而是他的父親喬。
約瑟夫·派屈克·甘迺迪[6],通稱「喬」。他與會計史有著緊密聯繫。實際上,真正想當總統的並不是他的兒子,而是他自己。
《晚鐘》夫婦感謝神明的理由
歷史總是出人意料,以英國為例,因木材不足而開始使用煤炭,竟然就促使了工業革命的誕生。
土豆代替煤炭改變了19世紀的歷史。19世紀中葉發生馬鈴薯饑荒,歐洲各地大量移民遠渡重洋來到美國。
16世紀,西班牙消滅了印加帝國,並將土豆運往歐洲。因為土豆能在寒冷地區茁壯成長,一點點在歐洲散播開來。
西班牙人用當地的「papa」來稱呼土豆,這和對羅馬教皇的稱呼相同,於是它被改稱為「patata」。英語圈內就變成了「potato」。
土豆出現以前,歐洲人還沒有吃過長在泥土中的農作物。人們對土豆敬而遠之,甚至懷疑它有毒,還出現法律來禁止食用土豆。
土豆能帶來豐收,一點點滲透到了市民中,被稱作「窮人的麵包」。土豆容易培育,營養價值又高,對窮人來說非常有用。
最早引進土豆的,是貧窮的愛爾蘭人。另一方面,最晚普及土豆的是法國。在烹飪方面非常高傲的法國人,起初對窮人的麵包不屑一顧,但土豆還是一點點地滲透到了市民中。
這個時期,法國畫家米勒畫出了《晚鐘》。
這幅畫並不是往常的宗教畫作,它描繪出農民平凡的日常與小小的幸福。
隨著教堂晚鐘的迴響,農民夫婦停下工作,雙手祈禱。背後的景色非常明快,但他們的腳下籠罩著一層陰影,田裡栽培著的是土豆。手推車中裝著的應該是用來販賣的土豆,而腳邊留給自己的,量很少。
正如這幅畫所描繪,一開始對土豆敬而遠之的法國農民也在種植土豆。
米勒發表《晚鐘》是在1859年,馬鈴薯饑荒已經過去了。這對夫婦還留存著對饑荒的痛苦記憶,一邊感謝「平凡的日常」,一邊祈禱。
「說明與傾聽」是會計與監察的根源
一方面,許多貧窮的人想前往美國;而另一方面,有錢人的投資貨幣也在19世紀後半葉從英國流向美國。
因為工業革命而富裕起來的產業家,或者是由於鐵路股票而賺了錢的人,都在尋求下一個賺錢地點,他們向新大陸美國投去了炙熱的目光。在那裡,鐵路公司和製造業公司一個接一個拔地而起。
英國人對向美國投資進行了研究,但問題是,他們無法得到被投資方的財務信息。
「那個公司,是不是看上去能賺錢?」「不會倒閉吧?」「股票會上漲嗎?」
美國投資傳聞數不勝數。會計師(Accountant)就企圖從中賺上一筆,他們不斷思考怎麼能從傳聞中分得一杯羹。
英國在鐵路公司熱潮之後,逐步解除了對股份公司的禁令。
股份公司可以自由設立,不少人因散漫經營而破產。原本,會計師專門處理破產。如果在公司中能看到會計師,就會傳出這家公司很危險的傳聞。於是會計師都要隱藏自己,偷偷地訪問公司。
雖說這項工作十分重要,但處理公司破產太過晦暗。會計師為了尋求更為正大光明的工作,拓展了最棒的新業務——監察(Audit)。
監察專門對公司的財務健康狀況進行檢查。鐵路公司的監察工作一開始是由股東來進行的,但是隨著經營管理情況變得複雜,會計師就被委以重任。
對股東來說,會計師就是專門對公司的贏利進行判斷和說明的人。
說明&傾聽
如果財務報表製作得不準確,就無法說明公司的經營狀態。如果只說明有錯誤的,或是經過粉飾的結果,投資者就無法安心。
監察會專門確認報表是否正確。監察在英語裡叫作Audit,這是從法語中的「Audir(傾聽)」一詞派生出來的語言。監察(Audit)和聲音(Audio)一樣,意味著「傾聽」。
經營者對出資者說明公司的贏利結果,會計師會來「聆聽」(監察)這一結果。
作為英國投資的看守人,遠赴美國的會計師
在西部大鐵路的計算材料中,監察人的署名旁邊,寫有「W. W. Deloitte,會計師」這樣的簽名。
這位簽了名的威廉·韋爾奇·德勤,是一位年輕會計師,他27歲就在倫敦設立了會計師事務所。除此之外,也有普賴斯(Price)、沃特豪斯(Waterhouse)、特什(Touche)、匹特(Peat)、馬威克(Marwick)、米歇爾(Mitchell)這些專家在英國設立了會計師事務所。
當時的倫敦有超過200家會計師事務所。除了處理公司破產業務之外,他們還對公司進行監察。正因為對鐵路公司進行監察,年輕的會計師有了一定的聲譽,工作不斷增加。這樣一來,會計師事務所,搭上了從英國向美國進行投資的順風車。
英國的投資貨幣如果要向美國流動,就必須檢查美國公司的經營狀態。不僅是檢查材料,會計師還需要實地檢查。最後,他們在美國設立了新據點。
19世紀末期,英國主流的會計師事務所接連在波士頓和紐約開設了事務所。德勤、普華永道、畢馬威成了一個大家庭,它們通過進軍美國,成了大規模的事務所。
與流向美國的投資貨幣一起,從英國遠赴美國的年輕會計師此時還無從知曉,自己的命運將會被總統的父親左右。