臨安春雨初霽[1]

  世味年來薄似紗，誰令騎馬客京華？

  小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。

  

  矮紙斜行閒作草，晴窗細乳戲分茶[2]。

  素衣莫起風塵嘆[3]，猶及清明可到家。

  ［注釋］

  [1]臨安：南宋都城，今浙江杭州。

  [2]細乳：沏茶時水面浮起的泡沫。分茶：品茶。

  [3]「素衣」句：化用晉陸機「京洛多風塵，素衣化為緇」詩意，說京城的風塵會把白色的衣服染黑。

  ［點評］

  陸游的七言律詩中，名聯俊句常常層出疊見，美不勝收。這首詩中，「小樓」一聯便是最亮麗的一筆，也是陸游寫春雨最動人的句子之一。

  詩人六十二歲那年，終於被重新起用為嚴州（浙江建德）知州。接到任命通知後，他趕赴臨安朝見，暫住在西湖邊的客舍里。時值春天，一夜綿綿細雨，詩人輾轉難眠，臨明時小雨初霽，小巷深處不時地傳來一聲聲的賣花聲。杏花帶來春的消息，給客中的詩人以些許的詩意慰藉。這一聯十四字一氣呵成，自然流動，雖得來全不費工夫，卻有許多令人咀嚼回味的地方：江南的春天通常煙雨濛濛，經過一夜春雨洗禮，臨明天氣放晴，小樓外深巷中，空氣滋潤而清新。賣花姑娘那一聲聲輕軟的吳語俚音，和著她挽攜中的杏花清香，在清晨的小巷深處擴散瀰漫。這聲音顯得格外清脆悅耳，這空氣似乎也飄著濕潤的清香。這便是陸游筆下江南小巷的春晨，這一幅未經任何雕飾的天籟畫境，既有小巷小樓的幽深清麗之美，更有畫卷無法傳達的詩意——畫外之聲。如細加尋繹，再深入探究一下詩人小樓一夜聽雨的心態和對明朝小巷賣杏花的欣賞，則更能深入到詩人的內心世界，從而發掘出其中的寓意。小樓一夜聽雨，暗示詩人客居一夜未眠。到底是什麼使詩人輾轉反側？關注一下律詩的其他三聯，就能找到答案。首聯告訴讀者，詩人被讒退之後，飽諳世味，對此次進京求職不抱多大希望。頸聯寫客居日長無事，徒以寫字品茶打發光陰。尾聯說京城風塵令人生厭，希望及早回家。從這些詩句中，流露出詩人被重新起用後掩蓋不住的失望與苦悶。表面上學書品茶淡泊清新，內心深處卻牢騷滿腹很不得志，所以客中光陰難挨難度。這二句與尾聯希望及早返家的命意是一致的，都含有對自然淳樸生活的嚮往。

  「小樓」一聯，堪稱整首律詩的眉目。不但刻畫了江南小巷之春的典型場景氣氛，同時又表現了詩人客居時的苦悶情緒，意關其他數聯。既是動人所在，也是靈光所聚，一聯生色，光耀全篇。